

Revista de la  
Asociación  
Cultural  
Cruz de Canto

# Cruz de Canto

Beratón - Soria

Agosto 2008. Año 12

Nº II



**Recuerdos • Cuando Beratón conquistó América  
El sonido de las campanas en Beratón • Culebras • Sucedió en un pueblo  
sencillo: La cabrada (rebaño de cabras) • El centinela de piedra • Homenaje a  
nuestros mayores • Beratón Fiestas 08 • Andanzas de zagales**

## De una huérfana a la Virgen el día de su Primera Comunión

*Solo tú Virgen bendita  
Puedes darme un gran consuelo  
Ser mi madre desde el cielo  
Ya que de niña la perdí.*

*Yo en retorno te prometo  
Ser piadosa y obediente  
Cual tú, pura e inocente  
Resignada en el sufrir.*

*Yo cual nave combatida  
Por los vientos y las olas  
Voy cruzando triste y sola  
En la vida el ancho mar.*

*Flor silvestre, yo  
Vegeto de la pena en los seriales  
No hay quien pueda con mis males  
La crudeza mitigar.*

*¡Solo tú! ¡Solo tú! Virgen bendita.*

*Aquí te traigo un ramo de espinos  
Con sus dardos punzadores.  
Se que mucho mas mereces  
Pero yo no tengo más  
Simbolizan mis dolores,  
Es signo de orfandad.*

*Solo tú, Virgen bendita  
Puedes darme un gran consuelo  
Ser mi madre desde el cielo  
Ya que de niña la perdí.*

**Presen Vera**



## Saludo del alcalde

Con alegría y orgullo me dirijo a todos vosotros vecinos y amigos de Beratón, gracias a esta revista que, otro año más, la Asociación Cruz de Canto tiene el gusto de facilitar-nos. Ya que con tanta ilusión la esperamos, felicito y animo a todos los responsables y colaboradores para que sigan editándola muchos años más.

La llegada de estas fechas marca el final y principio de nuestro propio año, ya sea por la ansiada llegada de nuestra revista, en la que todos queremos relatar nuestros mejores recuerdos; ya sea por que son estos días en que se celebran nuestras fiestas cuando Beratón cobra más vida y todos rompemos la rutina diaria, echándonos a la calle y disfrutando todos juntos, algo que sorprende y gusta a todo el que nos visita por primera vez.

Agradezco la colaboración de todos los que de una manera u otra hacéis que Beratón este cada día mejor, y yo os prometo seguir dedicando todo mi esfuerzo para conseguir que podamos disfrutar del mayor número de servicios y comodidades posibles.

Felicito y animo a la junta directiva por su trabajo y deseo que todo salga como habéis programado y podamos disfrutar del amplio programa de actividades al que nos tenéis acostumbrados.

**Pepe Crespo Vera**



## Un saludo y un hasta luego

Hola de nuevo otro año más queridos socios y amigos lectores, como todos los agostos desde aquel del 1997, llega una vez más la esperada revista de la asociación. Este año, como casi todos, nos habéis asustado esperando hasta el último momento para mandar vuestros artículos, pero que sería de la vida sin un poco de emoción verdad?? Que peñazo el vivir sin experimentar ese nudo en el estómago al ver que llega mayo y ocupa mas el saludo del alcalde que los artículos recibidos?? Y no porque se haga largo ni pesado, sin ofender, que es de lo más ameno y agradecido, sino en número de palabras. Si es que como os gusta hacerlos de rogar, ya estábamos pensando en llamar al tío ese que escribe los libros a la Ana Rosa, más conocida por AR, y gente así.

Cachondeos a parte, lo que en verdad queríamos comunicaros sería, sincera y repetidamente es lo agradecidos que estamos a todos por colaborar con vuestros artículos (y no nos olvidamos del resto de colaboraciones, sin las que no sería posible ni la asociación ni las actividades que realiza) y hacer posible esta revista y el que todos podamos compartir y disfrutar lo que en ella se publica.

Este año el saludo desde la junta es un poco especial, ya que a la vez que un saludo es una despedida, dolorosa, porque sabemos que nos apreciáis, pero despedida. Para superarla pensad en que seguramente será un hasta luego, que dentro de unos años volveremos con nuevas fuerzas, ideas y ganas de pasarlo bien y preparar actos asombrosos; pensad que esto no se acaba aquí, que no es el fin del mundo, pensad en que va a entrar una Junta nueva (o antigua, que no queremos cerrar las puertas a nadie) que revolucionará las fiestas hasta hoy conocidas y nos dejará a todos con la boca abierta. Queremos ser los primeros en animar a esta futura junta y dese-

arles lo mejor y toda nuestra ayuda y colaboración ¡Viva la nueva Junta 2008-2010!

Como habéis podido ver, en este periodo en que nos habéis permitido organizar las actividades de la asociación, para nosotros siempre será la asociación, hemos intentado variar e innovar en los actos, darles un pequeño toque diferente, siempre en la medida de lo posible, ya que las innovaciones y cambios en Beratón se deben introducir con paciencia y cuentagotas sino quieres acabar en el pilón. Eso sí, la máxima que siempre seguíamos y teníamos presente era que todos disfrutarais tanto compartiendo las actividades como los que las organizan disfrutan preparándolas. Esperamos que os hayan gustado de verdad. En estas fiestas de agosto de 2008 hemos intentado seguir el patrón de todos los años más o menos, por lo de acabar en el pilón, pero ya que son nuestra despedida, nos la hemos jugado y hemos intentado de nuevo darles un toque diferente e intentar que las recordéis especialmente. Ya nos diréis cuando hayamos pasado todos estos días juntos que os ha parecido todo, que tendremos preparadas las 6 coronas de laurel para que nos vitoareéis, y si nos merecemos 6 coronas de espigas también iremos a buscar zarzas a las huertas para que nos abucheéis.

Bueno, amigos lectores, nos despedimos y os dejamos continuar con la lectura de la revista, que estaréis ansiosos. Solo deseamos una vez más unos días de fiesta inolvidables para todos y que recordemos siempre, y de lo que no nos acordemos a la mañana siguiente, que suele pasar, ya nos lo recordaran ya, que esto es Beratón.

**FELICES FIESTAS DE BERATÓN 2008!!!**

**La Junta Chustera 2006-2008.  
Asociación cultural Cruz de Canto**

## Recuerdos

Recuerdo, cuando siendo muy niña, mis padres, se trasladaron a Ólvega, buscando, sin duda, un mejor futuro para sus hijos. Atrás dejaron también sus recuerdos, toda una vida de duro trabajo y de largos y fríos inviernos.

Mis primeras vivencias en Beratón se remontan a aquellos veranos que pasaba con mi abuela Ángela, un ser maravilloso, siempre entregada a los demás, su chocolate guardado en la alacena y en un puchero de comida navegando en el hogar. Algunos días los pasaba con mi prima Isabel, y sobre todo, con mi padre que iba con mucha frecuencia al pueblo.

Cuando llegaban las fiestas de Agosto, el pueblo se llenaba de alegría, de música, de olor a pastas recién hechas y a anís. Recuerdo también la procesión de San Roque.

La subasta de roscos que hacía mi tío Domingo y aquellas rebanadas de bollos con vino que se ofrecían a la gente, cuando los músicos se detenían en cada casa...

Mis padres, como los vuestros, siempre nos transmitieron un cariño especial por nuestro pueblo, muy pequeño, muy lejano, pero con un gran corazón en sus gentes, allá donde estén.

En mi memoria guardo un hueco especial para el 15 de agosto, un día de reunión familiar en el pueblo, un día festivo que os guardabais y que seguramente guardarán vuestros hijos para coincidir todos, al menos, una vez al año. Recuerdo también a quienes se fueron para siempre, seres queridos, conocidos.

Espero transmitir este sentimiento a mis dos hijas. El cariño a mi pueblo y que nunca olviden que parte de sus raíces están aquí.



Para finalizar, me gustaría agradecer a Celestino Laseca, la iniciativa que tuvo, estas navidades pasadas, de representar teatralmente "El Robo de Beratón", hecho histórico que siempre nos relataban nuestros mayores.

No os podéis imaginar la ilusión que me hizo que mi hija pequeña participara junto a sus compañeros en la obra, con sus capas, sus garrotes y trabucos...

Fue todo un éxito. Gracias Celestino por tu dedicación y por tus raíces, muy parecidas a las mías.

Además la cinta de tareas de labranza fue proyectada en C.P. "Sor María de Jesús" de Ágreda con gran aceptación por los niños, que desconocían o no habían visto nunca como se hacían estas labores. Un abrazo.

**Belén Crespo Serrano**

### Dedicado a Hilaria

*En todos estos años, tengo un sinfín de recuerdos, anécdotas, momentos entrañables y en casi todos aparece una persona muy especial: Hilaria.*

*Una de las pocas personas que se resistió a abandonar su pueblo, en el aún resiste.*

*Su casa siempre ha estado abierta a la gente.*

*Mujer laboriosa, pulcra, cuidadora de sus quehaceres. Siempre pendiente de su gente, sus vecinos, sus visitantes, sin importarle nunca, la rudeza del frío (si hacía frío o calor).*

*Querida Hilaria, siempre guardo un recuerdo especial de tu sonrisa, franca, de tu moño immaculado y de tus manos, benditas manos...*

**B.C.S.**

## Hortelano tonto, patatas gordas

Hace no mucho tiempo, o ¿hace mucho tiempo?, bueno, no tiene importancia, es que en Beratón esto del tiempo es un poco relativo y depende bastante de con quién estés hablando. A lo que iba, dejémoslo en que hace un tiempo, la patata era el principal cultivo hortícola en Beratón, un cultivo fácil dentro de lo que cabe además de práctico y aprovechable, sino es para la venta, para el consumo propio y hacer amigos en la comunidad de vecinos, porque, ¿qué es una cocina sin una malla de patatas en la terraza? o ¿a quién no le apetece una tortilla de patata para cenar? o ¿una fritada con calabacín, cebolla, pimiento...? o ¿unas pataticas fritas con huevo y chorizo? y ¿esos huevos rotos? Mmmhhhh... bendito colesterol.

La patata, *Solanum tuberosum*, pertenece como todos sabemos a la familia de las solanáceas, como el tomate, pimiento o berenjena. Es rica en hidratos de carbono, magnesio,



Recolección manual de patatas

potasio y tiene algo de vitamina B y C. Las malas lenguas dicen que engorda, pero no es que tenga excesivas calorías, lo que pasa es que a todos nos gusta fritica en una buena sarteneda de aceite, y así engorda hasta el entrar en la cocina y respirar el ambientillo. Pero no todo va a ser bueno, ya que, sobre todo si se expone al sol, puede producir un elemento tóxico llamado solanina y que podemos identificar por el color verdoso que da a la piel del tubérculo (la patata es un tubérculo).

Por todas estas razones es el alimento principal en las poblaciones andinas de Sudamérica, de donde es originaria. Fue traída a Europa por los colonizadores durante el siglo XVI, teniéndose en un inicio cómo una planta ornamental, no sabían lo que se perdían. Ya bien entrado el siglo XVIII les entró la razón y se extendió por fin su consumo y cultivo en Europa. Cuando se empezó a cultivar en Beratón debieron salir unas patatas como melones, ya que se juntó un suelo fértil, bien abonado, profundo y donde nunca se había dado este cultivo con unas condiciones climáticas que le venían al pelo, a la mata mejor dicho, similares a las de su lugar de origen andino como es el clima fresco de montaña (tolera las bajas temperaturas e incluso ligeras heladas y no las temperaturas demasiado cálidas). Por eso se convirtió en el principal cultivo hortícola de esta zona del Moncayo, además de que en aquellos años no sobraba con que llenar el puchero, y las patatas, ya hemos mencionado antes algunas delicatесenes ligeras como nubes que se pueden cocinar con este tubérculo, pues llenan el plato y alimentan.

Me gustaría mencionaros ciertas curiosidades del cultivo de la patata, ecológico por supuesto, pero para que no se me vaya el artículo de las manos os contaré un par de curiosidades superficialmente.



**La asociación de la patata con el lino y la manzanilla puede ayudarnos a que el escarabajo de la patata no afecte gravemente al cultivo**

Contra el escarabajo de la patata, principal plaga de este cultivo, se puede poner lino y manzanilla intercalado entre las patatas, ya que parece que no les gusta y les repele. El próximo año os comentaré que tal la experiencia con el lino, porque la manzanilla que plantamos pasó a mejor vida.

También podemos asociar el cultivo de la patata con otro cultivo hortícola compatible para aprovechar el huerto, como puede ser la zanahoria, la col, las habas o judía, las berenjenas, puerro o el calabacín (¡perfecto para la tortilla!). Pero cuidado con las asociaciones, ya que nos podemos encontrar con otros cultivos incompatibles con la patata, como podrían ser calabaza, pimiento, pepino o tomate.

Otra curiosidad es una posible solución para el cultivo de patata cuando no tienes espacio para un patatal, es decir, en una terraza o en una esquinita del jardín. La solución sería plantar en neumáticos; es decir, rellenando un primer neumático con buena tierra donde plantas el tubérculo, y a medida que la mata va creciendo y desarrollándose, puedes ir aporcando (añadiendo tierra alrededor del tallo... por si acaso, que me da miedo lo que puede llegar a hacer alguno que dude sobre el significado de aporcar) y añadiendo neumáticos. De este modo tendremos una altura considerable de planta cubierta de tierra donde podrán desarrollarse un buen

número de patatas. También el próximo año os podré comentar que tal esta experiencia, aunque ya debería haber aporcado hace una semana y chico, vaya días de llover que no hay quien vaya al huerto.

A parte de estar en las fechas de plantación, en Beratón un par de meses más tarde de lo que os digan (a partir de mayo), también existen otros aspectos que podríamos observar a la hora de plantar las patatas. Como el que cada cultivo tiene ciertos días para su plantación y para realizar las tareas que le son favorables. Estos días atienden al cultivo y que queremos de él (la raíz o tubérculo, el fruto, la hoja, la flor) y a influencias de la luna, planetas y otras energías en el desarrollo de estos órganos de la planta. Esto es una parte de lo que llaman la agricultura biodinámica, de la que me gustaría hablaros más pero por miedo a acabar en el pilón por brujo me voy a callar.

Puedes hacer una agricultura muy sencilla haciendo uso de todo tipo de abonos y pesticidas químicos, si lo que quieres es comer eso que echas (oler un bote de esos químicos y ya me diréis), pero hay una agricultura respetuosa con el medio ambiente en la que se intenta obtener un producto de calidad mediante métodos acordes con la naturaleza y que igual resulta un poco más difícil de practicar. Hace poco un amigo que quería empezar a poner en marcha un huerto me pidió colabo-



**Cuanto amor nos da una patata**

ración, y yo me lancé y empecé a explicarle y a complicarle todo con este tipo de agricultura, a lo que él me respondió "hortelano tonto, patatas gordas". Seguro que tiene razón, pero creo que si lo que te gusta es disfrutar del campo, de cultivar algo tú mismo y que sea algo bueno y de calidad más que cantidad, pues hay que trabajarlo un poco, meterle el tiempo necesario y disfrutar haciéndolo. Al final creo que se ha concienciado de ello, y espero que todos lo hagamos, porque siendo así la agricultura respetuosa con el medio ambiente, la agricultura con productos de calidad y sanos, sí que tendrá un próspero futuro.

Actualmente, la patata sigue siendo uno de los cultivos más cultivados aquí en Beratón por los pocos hortelanos que quedan, y esperamos que siga así, de modo que el hortelano de Beratón mantenga ese papel de seleccionador de las mejores variedades autóctonas y adaptadas a nuestra querida tierra, siendo él el que impida que sean sustituidas



**El plantar las patatas del año anterior, o las que nos pueda dar el vecino, ayudará a la conservación de las variedades locales y autóctonas**

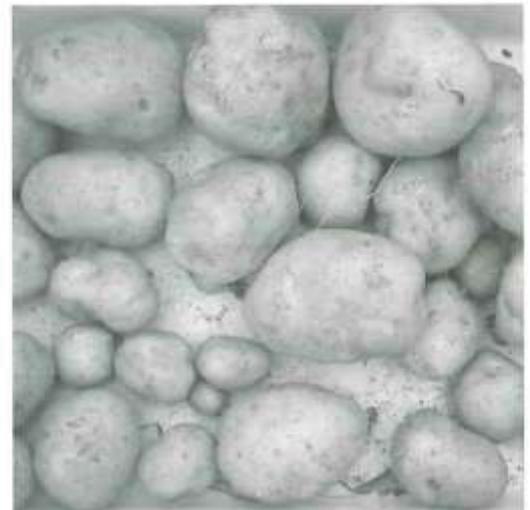
por otras variedades con mayor interés comercial que son en las que se centran las empresas agrícolas y comercializadoras de semillas. De este modo podemos evitar que pase así el papel de seleccionador y conservador de las variedades de Beratón a una empresa que ni ha visitado Beratón, ni a ido a pasear por las huertas de la dehesa, ni por las del agua santa y que no sabe siquiera donde está Beratón en el mapa. Si todos contribuimos con nuestro pequeño huerto a mantener la agrobiodiversidad, a evitar esa erosión genética que produce la sustitución de las variedades locales por otras variedades "mejoradas", podremos mantener el patrimonio genético de las patatas de Beratón y unas tortillas de las que no quepan en el plato y sepan mejor que ninguna en la peña. Y todo esto que os he contado sobre el cultivo de la patata y la conservación de las variedades locales y autóctonas es extensible a todo cultivo hortelano, frutícola, aromático, medicinal... que se os pueda ocurrir practicar, además de todas las demás plantas que se dan en este pequeño gran ecosistema que es Beratón, con este clima tan inhóspito a veces pero que tanto nos gusta y nos atrae.

Por mi parte, os intentaré seguir escribiendo sobre otros cultivos en los próximos artículos de los próximos años, y de cultivo en cultivo, que tiene que haber artículos para muchos años de revista y que no se deje nunca de publicar.

Me despido, que la parte más importante de la agricultura es la práctica, y yo estoy aquí escribiendo esto y las patatas sin sembrar.

Saludos hortelanos.

**Fausto Marín, la junta juntera**



## Cuando Beratón conquistó América



Era allá por el 1492... bueno no, realmente sería el 2003 cuando mi jefe me dijo: tienes que irte a Philadelphia (Filadelfia) la semana que viene. Y así empezó esta historia beratonera. Cogí un cuaderno y una cámara de fotos y me fui para USA. Mi misión era clara, debía copiar una fábrica en 15 días.

Fueron varios los viajes a Estados Unidos. El Proyecto creció y tomó forma. Y llegó el momento de recibir a nuestros amigos Americanos en España, para hacer poner en producción lo visto allí. Y resultó que uno de ellos quedaba fascinado, por cualquier vestigio de edificio antiguo en ruinas que veía. Claro, nosotros no nos damos cuenta, pero estamos rodeados de Historia en cada rincón, en cada pueblo. Y ellos sencillamente casi no tienen nada más allá de la Guerra de Secesión, los Western y el sempiterno Elvis.

Así que, por esto de la educación y del amor a la tierra propia, me atreví a sugerirle hacer algunos pequeños viajes de fin de semana. Pero no a grandes ciudades, sino simplemente a poblaciones o lugares que a mí me enamoran, fuera de lo que un turista extranjero ve. Así fue recorriendo Loarre, Sos, Uncastillo, los Pirineos, Alcañiz, La Aljafería, La Seo... Y le gustó, vaya que si le gustó.

El tiempo pasaba. Un buen día hablando con él en mi despacho, le llamó la atención un bonito poster que tenía colgado. Me preguntó qué lugar era ese. Y qué lugar podría ser... el LUGAR con mayúsculas, Beratón. Le expliqué mi nexa con ese pueblo y con su montaña. Fue una conversación de tantas.

Transcurrían los últimos días del proyecto, la planta ya producía. Y una tarde vino la gran oferta, no sólo por lo inesperado, también por el contenido. Ese buen hombre, me

soltó sin más que quería cambiarme unas vacaciones en mi casa de Beratón, por unas (nuestras) en su casa de Florida (USA). No sé qué cara puse, pero creo que de estupor, pues al día siguiente casi me pidió disculpas. Como cuando alguien tiene la sensación de haber ofendido.

Me salto la parte de nuestro paso por Florida, que lo hubo y tras un largo silencio de casi dos años, un día el e-mail cantó. Y después fue el teléfono. Mr. D.Z. quería venir a Beratón... ¡en invierno! Está chalado... pensé. No, simplemente lo que buscaba era otra cosa. Cuando una persona ha visto tanto mundo, ya sólo le interesa lo sencillo, lo que no se "ve", pero lo que importa. La vida normal, de un lugar no normal.

Y vino, claro que vino. Y con muchas ganas de hacer fotos él y de pintar cuadros ella (su mujer). Por piedad no le permití dormir en una casa helada, y se alojó en la Casa Rural de La Cueva (pagando yo obviamente). Le hice varias rutas visitando Purujosa, Calceña, el Castillo de Mesones, el Palacio del Papa Luna (Illueca) y muchos otros lugares entre ellos como protagonista Beratón. Su comentario tras ello me pareció inmejorable: «gracias por hacernos pasar unos de los mejores días de nuestra vida, en la retina nos han quedado grabadas imágenes de paisajes y lugares inolvidables». No hice nada, sólo devolver en justicia lo que él me había dado previamente.

Después de aquello, hubo un segundo viaje buscando lo mismo. Esta vez en las serranías de Albarracín. Y así fue la historia de un americano en Beratón. Quién sabe si ahora en un domicilio de Minneapolis (ahora vive allí) hay colgado un cuadro o una foto de la Cruz de Canto.

Carlos Vera

## El sonido de las campanas en Beratón

*En Bulbunte, mala gente  
En Ambel, las campanas  
En Borja, los cabezudos  
En Zaragoza, las damas.*

Campanas para nacer, para marcar las horas, para la boda, para los perdidos y para el entierro. Las torres de las iglesias marcaban la vida cotidiana hasta no hace mucho tiempo y la necesidad de escribir un artículo para nuestra revista, como el turrón que siempre vuelve por Navidad-Agosto, hicieron que me interesara por ellas.



Los campanarios son gigantescas cajas de resonancia desde los cuales las campanas tocaban a fiesta, a muerto, a bautizo o a misa. Al igual que las oportunas rogativas y procesiones con sus sones y cantos conseguían traer la lluvia, las campanas, por su parte, se encargaban de lo contrario. Cuando venía la tronada, ésta se rompía con los rezos a Santa Bárbara, entre otros remedios que no vienen al caso y en muchos lugares, esto es lo que importa, se tañía la campana dedicada a la santa. El sonido espanta al mal y pone a la naturaleza en orden. Así ocurre en Semana Santa con los tambores o con las coberteras para ahuyentar a las brujas y perros petrificados, como nos contaron en Trasmoz.

Volviendo a nuestro tema, la casualidad hizo que cayera en mis manos un libro sobre campanas en Soria. Cuando ya pensaba que me iba a librar de anotar y tomar apuntes apareció lo que estaba buscando. Allí estaba Beratón y los nombres de los campaneros que habían fundido tan ilustres altavoces de la fiesta y el jolgorio.

"Beratón, dos, 1944". Así lo cita. Fundidos por la empresa Viuda de Murua. Fue una empresa que dio sus primeros pasos en 1892 trabajando en la catedral de Vitoria. Sus encargos se dispararon a partir de 1940 por razones evidentes.

Una segunda familia, la tercera campana, es citada de la siguiente manera. "Beratón. Familia Quintana". Procedentes de la Trasmiera (Cantabria) se conocen noticias de ellos en el siglo XVII en Navarra. En 1708 trabajaron en la catedral de Tudela y en 1834 en la catedral de Lleida o en la Seo de Zaragoza. El resto del siglo XIX conocerá obra suya en Castilla, Rioja y Aragón. Parece ser que trabajaron en 1886 en Beratón junto con otra familia de fundidores-campaneros importan-



te, la de Ramón Colina. Continúa la saga de la familia Quintana, aún hoy, en Saldaña. Estos mismos hicieron alguna de las campanas existentes en Borobia y que las fuentes citan como de la ermita. Era también 1886 y no sé si sería la de los Santos.

Las campanas suelen estar dedicadas a una devoción, aunque nosotros las conozcamos como la del Campanar, la de la Plaza y el Campanillo. En Beratón las devociones eran, María, San Pedro y Santa Bárbara. También aparece citado San Roque, en tiempos hubo un campanil que se tocaba desde la sacristía y que también estaba cubierto por espadaña, como todavía podemos ver en las fotos antiguas, sobre el tejado de la iglesia. Igualmente se cita la de la ermita.

La preponderancia de unas u otras parece estar regulada por la orientación y tamaño. La que mira al Sur, la principal, la del Oeste sería la siguiente (hacia Santa Bárbara y el pilar de las Ánimas) y la del Este la que ocuparía el lugar tercero. El campanil de San Roque, como su nombre indica, ocuparía lugar inferior en el escalafón pero no así en la devoción popular. Religiosidad oficial versus religiosidad popular.

Volteos, repiques y bandeos ponían sonido a la fiesta y si nos fijamos bien, evidentemente en noche de luna llena y no siendo nada recomendable, quizás veamos todavía saltar al ilustre beratonero de lo alto de la torre como cuando nos pasó lo del Chupina.

**Comité de la "V"**

## “Dime lo que presumes... y te diré de lo que careces”

Soy muy aficionado a los refranes. Conozco muchos. A lo largo de mi vida, poco a poco los fui aprendiendo. Eran, al principio, para mí, como artículos de fe. Hoy también lo son, pero les he visto defectos (a algunos) que si bien no desvirtúan ni invalidan su contenido, lo endurecen hasta convertirlo en agresivo. En general son cortos, claros, duros, dichos con palabras fuertes y sólidas que causan impacto. Logran lo que se propuso su inventor. Una vez aprendido, no se olvida.

Haré hoy el centro de mi escrito algo que me sucedió en el pueblo cuando era joven (unos 16 años) y, todo lo más que conocía eran Ágreda y Tarazona. A ambas íbamos andando o en mulo. No teníamos otros medios.

Voy a relatar las acciones y reacciones que me produjo entonces, siendo jovencuelo, el comportamiento de una chica del pueblo, tan jovencuela como yo, que no quiso bailar conmigo. Me dio calabazas. Fueron las primeras

de mi vida y no me gustaron. Me escocieron mucho. Después, estudiando, me dieron otras, pero fuese porque ya estaba acostumbrado o porque el motivo era más leve (la asignatura suspensa podía recuperarla en septiembre o al año siguiente; pero las calabazas de ella no las recuperé nunca), el caso es que las de los estudios no me causaron impacto, pero las del baile sí, y mucho.

Si el no querer bailar me lo hubiese hecho otra no me habría importado tanto, pero hecho por ella que se creía el “non plus ultra” de las mozas de Beratón no se lo perdoné nunca.

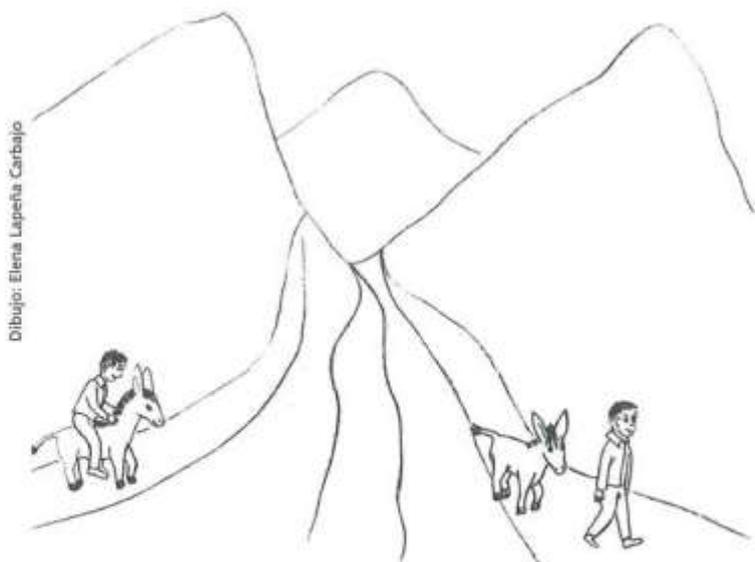
Era el primero que la solicitaba. Me lo negó, y de ese hecho nacieron mis reacciones y mi conducta posterior. Nunca traté de ofenderla, pero sí olvidarla. Más adelante, ampliaré los detalles de cómo y cuando se me dieron las calabazas.

Hace mucho tiempo que sé el cuento o fábula de la zorra y las uvas. Ella nunca estuvo madura para que yo bailase con ella.

Publicada su negativa, quiero ampliaros mi concepto y opinión del refrán que traigo a estas páginas. Quiero decir, o comentar algo, para que luego comprendáis mejor mis reacciones.

Para mí el refrán que encabeza este artículo no es una excepción. Es corto, sentencia, pretende enseñar, y por eso estimo que es verdadero, pero una vez escrito ahora, hay algo en él que no me gusta porque no cuadra con mis sentimientos.

Lo he releído un par de veces y aplicado así, a mi caso, no lo encuentro apropiado. Me resulta desagradable decir a una persona por este motivo “Y TE DIRÉ DE LO QUE CARECES” (no hubo ofensa para tanto).



Dibujo: Elena Lapeña Carbajo

“Para la cuesta arriba  
quiero mi burro...”

“Que las cuestas abajo  
yo me las subo”

Por ello, como está así escrito, y en esta ocasión no me gusta, escribo el refrán de otra forma: "DIME DE LO QUE PRESUMES..."

Y NO TE DIRÉ DE LO QUE CARECES"...me lo quedaré para mí solo.

No quiero, en esta exposición de hechos, pasarme. Voy a caminar (escribir) cuesta arriba, y ser ecuánime me va a resultar difícil. Soy parte interesada, afectado, despreciado. Tengo la ventaja, de que no me arrepiento de nada de lo que hice, pero en la exposición de los hechos debo ser cuidadoso y comedido. No debo juzgar. Como escribir así me va a costar esfuerzo, pido, lo que he pedido en otras ocasiones parecidas por lo costosas:

*Para la cuesta arriba  
quiero mi burro,  
que las cuestas abajo  
yo me las subo.*

Amplíemos lo sucedido, dejando aparte las digresiones. Expuesta la primera parte, vayamos con la segunda.

¿Quién soy yo, para hacer de "Maestro Ciruela" o "Padre Espiritual Interino" analizando, calificando y juzgando públicamente los actos de los demás? Por ello, en el escrito que sigue, no quiero que busquéis ni veáis críticas ni calificativos. Ya no tengo 16 años y paso de esas cosas. Como se dice en Beratón, "cada uno es cada uno y seis media docena". Pero tampoco quiero callar unos hechos que sufrí, de los que fui sujeto pasivo y que sometí a vuestro criterio tal como sucedieron. Tuvieron lugar cuando vivía en el pueblo y aumentaron mi gran complejo de inferioridad. Ya lo tenía, pero no tanto. No fue extenso, sino intenso y me dejó hecho unos zorros. Leed y opinad para vosotros.

Perdonadme, y que me perdone también ella, si en alguna frase deslizo palabras subidas de tono. No es mi intención enjuiciar ni molestar, sólo manifestar unos hechos. Sabréis de lo que se presume, pero yo no diré de lo que carece la que presume. Cada uno aplicad lo que os dicte vuestra razón o sentido común.

Entonces, los únicos oficios que conocía eran los de labrador y pastor. Utilizaba mal el arado y peor el garrote de pastor. En los dos oficios era incompetente, analfabeto. Yo, sabía esto, ninguno de los dos me gustaba pero en Beratón no había otros. ¿Qué hacer?

Vinieron días de tristeza, depresión y desaliento en mi vida. Soy pesimista, y tímido. Yo

sabía que era también ignorante. Me valoraba muy poco. En Beratón como pastor o labrador (únicas salidas) cualquiera valía más que yo. Me consideraba analfabeto y era verdad. Estaba estancado, parado, quieto y eso no me gustaba. ¿Hacia dónde ir? ¡Vaya incógnita para un horizonte tan limitado como el mío! Yo quería hacer cosas, ser distinto, mejor que los demás (aspiraciones de todos supongo).

Según pasaba el tiempo, me hacía mayor, y un día decidí pasar de chico a mozo.

Para empezar bien mi papel, me propuse bailar con cada una de las chicas del pueblo y de mi edad, una tontería, pero no quería establecer diferencias. Ellas, las de mis años, más tempraneras, ya hacía algunos que bailaban. Lo hice. Siempre me acordaré de cuál fue la primera. Quería dejar claro entonces que para mí, en ese lugar y en mi primer baile, todas eran iguales.

Unas, me aceptaron con regocijo como pareja; otras con seriedad - las más -, algunas con indiferencia, y UNA, se negó a bailar en aquel momento, diciendo que lo haría más adelante. Esto sucedía sobre los años 1938 al 1940.

Turulato me dejó con esta negativa. ¿Si estaba allí, para que fue? La regla era bailar con el que la sacara. Yo, que tenía asumido y estaba conforme con los calificativos de "mal pastor" y "mal labrador" que yo mismo me aplicaba, aumentarlos ahora con el de "mal mozo" (me importaba mucho más, amor propio) fue superior a mis fuerzas. Este desprecio me dolió mucho. Fue el primero y único -hoy lo digo- recibido en mi vida para ese menester. Pensad como me sentaría a los 17 o 18 años, viniendo de una de mi misma edad. ¡Que se tenía creído!

En honor de la verdad, hoy cicatrizada la herida que me produjo el ¿desplante, desprecio, desaire? (lo que vosotros queráis) veo el hecho con más benevolencia. Sólo es un recuerdo nada agradable de valor actual nulo que en su día lo tuvo muy grande.

Durante algún tiempo traté de desentrañar o averiguar las causas de su rechazo. No lo conseguí. ¿Yo me supervaloraba y no veía mis defectos? ¿Qué me sucedía para no ver en mí lo malo que veían los demás? Ante esta "NO SOLUCIÓN", ante este desconocimiento de lo mal hecho, o de la mala cualidad mía que causó mi tragedia, (según pasaba el tiempo y pensaba, se hacía más pequeña), tomé una decisión, como todas las mías,

tajante, sin modificación posterior y que he mantenido desde entonces: Borrar el nombre de la referida señorita de mis conocidas. Tacharlo, olvidarlo, desconocerlo y apartarla de las jóvenes de mi entorno. Hacer lo mismo que se hace en una obra de teatro que vi cuando era joven y soltero titulada "La casa de los siete balcones". Lo he cumplido.

Y ahora un pequeño análisis de la situación. Soy muy dado a ellos aunque algunos no me salen favorables como me gustaría.

Repito que para mí, el desaire, desprecio, desplante, fue muy doloroso y antes de seguir quiero hacer dos salvedades:

Primera.- Nunca sabréis por mi boca o mi pluma que señorita de mi pueblo me dio calabazas para bailar la primera y única vez que lo intenté con ella. No me preguntéis; si lo averiguáis y me lo decís, no lo confirmaré nunca. Siempre lo negaré, sea cual sea el nombre que me deis, y...

## "Refranes con guindilla y otros sin ella"

### ...con guindilla

- A bicho que no conozcas no le pises la cola.
- Bachiller en artes burro en todas partes.
- Barriga llena no cree en hambre ajena.
- El vino en bota, y la mujer en pelota.
- Bastante me ayuda quien no me estorba.

### ...y otros sin ella

- A falta de faisán, rábanos con pan.
- Barriga llena, aguanta trabajo.
- Broncas pesadas sólo al que las da le agradan.
- A borregos esquilados, no les mandes vientos helados.
- Burro viejo mal tira pero bien gula.

Aprendidos en algunos libros y aportados por Felipe Lapeña.



Segunda.- Os digo que soy cabezón, no de los de cabeza gorda sino cabeza dura, testarudos o tercicos los llaman en otros pueblos. Y os diré una mentira pequeña, leve, de poco fuste, pues nada que reivindicar tuve ni tengo hoy de la citada señorita. Se dice el pecado, pero no el pecador. Además, aquí no hubo pecado ni pecadora. No tenía obligación de bailar conmigo, únicamente no hacerlo, estubo feo, estableciendo diferencias que yo, puse mucho cuidado de que no se produjeran cuando empecé a chicolear (diferente forma de pensar).

Si en algo se justifica mi desilusión y disgusto por no querer bailar la primera vez, fue que era de mi misma quinta -había nacido el mismo año que yo y los dos lo sabíamos-. Entonces, esa coincidencia, la mirábamos (algunos) casi como un parentesco, y ella -según me demostró- no se consideraba pariente mío. Pienso que se creía la y lo mejor del grupo y lo decía.

Vale una aclaración: Normalmente, en la mayoría de los noviazgos normales, solían ser él, algún año mayor que ella. Había excepciones pero yo, ni en ese momento ni el de decirme formalmente fui la excepción de la regla. Siempre puse los ojos en mujeres algo más jóvenes, y me casé con una tres o cuatro años más joven que yo. Veintitrés años tenía ella el día de la boda. Yo veintisiete. Las iguales o mayores eran viejas para mí.

Siguiendo mi relato -hecha la aclaración- según mi modo de ver nos unía algo (nacer el mismo año). Según el de ella, no teníamos nada en común (su pensamiento, tal como lo interpreté entonces).

Para criticar su actuación, se me ocurren muchos calificativos y argumentos que podría exponer. No lo haré. La calificación de lo que digo, la dejo a vuestro entendimiento. Yo, he expuesto los hechos como sucedieron y no quiero calificarlos, ni los suyos ni los míos. Los escribo para que seáis vosotros quienes juzguéis. Suprimo por mi parte todo juicio de valor. Solo diré que, para mí, lo que hizo fue injusto.

Fue la suya una decisión libre de su voluntad a la que tenía perfecto derecho. Después, me he preguntado muchas veces: ¿Qué vio de malo, de feo, de mal mozo, de ignorante (¿sabía distinguirlos?) en mí para tomar tal decisión? ¡Como no fuera mal mozo! Nunca fui alto y desde entonces, no he crecido...¿lo quería algo más de lo que yo podía ofrecerle bailando conmigo? Si esto es así, era muy madrugadora, ¡teníamos 17 o 18 años! Lo

que era seguro, que entonces, yo no tenía el porvenir que a ella le hubiese gustado. No tenía bienes, ni fincas, ni oficio, ni beneficio. Era pobretón, sólo un destripaterrones, y yo lo sabía.

¡Cuánto hice después para salir de esta situación!... ¡Pero de eso a no querer bailar conmigo... que costaba tan poco!

Algún tiempo después, un año, dos, tres... no sé si en algún permiso, o ya licenciado, vino ella a sacarme a bailar a mí (según las normas, improcedente, pues era siempre el chico el que sacaba a bailar) ¿Estaba arrepentida? Estaba segura de que no podía rechazarla. ¿Había oído que algo cambió el horizonte de mi futuro, y se consideraba la mejor del pueblo y que no podía darle una negativa?

Yo que tenía todo muy estudiado, "muy rumiado", le dije que para esa pieza tenía compromiso anterior con otra señorita (podían ellas adquirirlo anticipadamente cuando había en el baile pocas chicas) ¡Qué diplomático! No hubo baile entonces, ni después, ni nunca. Es la única del pueblo, de edad parecida a la mía a la que nunca toqué un pelo de la ropa. La primera vez no quiso bailar ella... la segunda fui yo el que no quiso. Quedamos en tablas (iguales).

Yo era el que había sido siempre. Tal vez un poco más culto y un poco más exigente. Si hubo un tiempo que no quiso bailar conmigo. ¿Por qué ahora sí?

Dicho esto, quiero, y voy a quitarme un peso de encima: Desde aquí pido perdón a todas las mozas –señoritas– que aceptaron bailar conmigo y pisé, supongo que dura, fuerte, enérgicamente, sin suavidad, sin pericia ni elegancia. ¡Qué poca delicadeza ponía entonces en mis actos! ¡NO SABÍA!

A todas las del pueblo menos a una. ¡Cuidado que es difícil la asignatura! La aprobé por la benevolencia, tolerancia y aguante de ellas. Nunca llegué a aprender a bailar. Me enseñaron parte de lo que sabían –de esto, mucho más que yo– ¡yo no sabía nada!

En atención a lo que me enseñaron, pido perdón a todas del pueblo que pisé. A todas de mi tiempo (edad) menos a una (no bailé nunca con ella) y agradezco a todas lo que me enseñaron. A ella no agradezco nada. Sólo sabía enseñar sus cualidades y yo no recibí nunca sus enseñanzas.

Tened en cuenta, que ella, al principio "me despreció" y yo, después, solo "la ignoré". Diferencia enorme entre ambos verbos. Y la sigo ignorando. Caminos divergentes.

"Ancha es Castilla y el mundo más, y cabemos todos".

Después, ya en la mili, me dieron una lección de gramática. La expondré en un próximo número si Dios lo permite.

**Felipe Lapeña Lapeña**

## — AGRADECIMIENTO —

El día 15 de agosto de 2007, estuve en Beratón. Quería hacer algunas fotos en varios lugares, entre ellos la Cruz de Canto. Al llegar a ella nos recomendó D. Juan Garcés que estaba allí (emigrante también) que no intentásemos subir a su pie -mi hijo mayor y yo- porque el acceso para mí resultaría difícil. Después de mucho esfuerzo llegamos al pie de la Cruz y pude sentarme no sin antes pagar el tributo de que mi hijo se cayese al suelo sin consecuencias, motivada la caída tal vez por el exceso de cuidado y atención que me prodigaba. Resuelto, y satisfecho mi deseo comentamos el incidente con

algunos vecinos y amigos. Al no tener ninguna consecuencia la caída nos olvidamos del suceso.

Algún tiempo después, creo a mediados de noviembre, me enteré que se había mejorado el acceso a la Cruz haciendo más digno el entorno. Mucha alegría me dio la noticia y pensé que el Alcalde D. José Crespo Vera había sido muy diligente y eficaz al ordenar la obra. Le doy las gracias más sinceras y digo que alcaldes así son los que necesitan esos pueblos. Le exhorto a que siga dando prioridad al beneficio de los vecinos del pueblo y de su entorno.

Estoy seguro de que ahora, cualquier automovilista o forastero que pase por San Roque, parará unos instantes, para ver lo que se ha hecho allí. No dudo, que el juicio u opinión que tuvieran del pueblo, mejorará mucho. Con eso nos debemos considerar pagados.

Reitero mi agradecimiento al Sr. Alcalde por su rapidez de reflejos para esta obra y sabe que me tiene a su disposición –poco soy y poco valgo– para todo lo que redunde en beneficio del pueblo y no sea superior a mis fuerzas.

**F.L.L.**

## Culebras

Las culebras o serpientes siempre han tenido muy mala fama ya sea por lo del "paraíso" de la Biblia y otras muchas leyendas que se conocen. Nos hacen sentir su frialdad.

...Pero la realidad es que son muy beneficiosas para el campo (limpian el campo).

Se han utilizado a lo largo de la historia:

- En pócimas...
- Se forraban las dulzainas gaitas...
- Como menú...
- Para interpretar ideas o cosas...
- Para meter miedos...

Los curanderos ponían una víbora en la tripa de las mujeres que iban a parir, para que no se desangrasen. ¿Os imagináis que en el Hospital Infantil se siguiese haciendo esto? Más de alguna que conozco yo ni se acercaría por allí.

Beratón y alrededores se cuenta que una culebra se colaba en casa, aprovechaba la teta de una madre que se quedaba dormida mientras le daba de comer al crío. Al crío, para que no llorara, la culebra le metía el cascabel en la boca.



A la cabeza de la culebra, con colmillos y todo, le llamaban iscle. Esto algo bastante antiguo. Dicen que si te picaba, la cogías, le cortabas el iscle y machacada te la ponías en la herida y no pasaba nada.

La semana de antes de San Isidro de este año, me contaron Pepe e Inocencio, que en Purujosa se habían comido una culebra. La guisaron con aceite, guindilla, ajo, sal y sidra. Comentan que sabe a pescado, su textura es como la del conejo y un poquito dulce.

Destacaban leyendas por el tamaño...

En el Pirineo cuentan historias que las culebras eran tan grandes que llegaban de una cima a otra...

En otro pueblo comentan que a un agricultor no hacían más que robarle en el huerto la cosecha, para solucionar el problema cogió un tronco le ató dos maromas y dio unas vueltas al huerto y a los campos de alrededor, luego contó a todo el pueblo que en el campo había una culebra muy grande por las "marcas" que dejaba, todos vieron "el rastro", ya no le *fastidiaron* más la cosecha.

Se dice que si alguien sueña con culebras:

Tiene un enemigo oculto entre los de alrededor. ¿Superstición...?

Mis padres de pequeño siempre me decían que en la dehesa había culebras muy gordas, que no me alejase del pueblo que estaba lleno de víboras.

Las víboras se encuentran en la cobatilla cañadizo, en los hoyos, en el río... las culebras de agua son verdes y amarillas.

En el *Río La Fuente El Buitre* están las más gordas...



Según me contó Isidoro, en el pueblo había un Sr. llamado Lirio que tenía con un "don especial" para las culebras y víboras; se metía las víboras dentro de la camisa, por el pecho y todos veían en ello un "acto heroico".

Las ovejas, eran uno de los animales más perjudicados ya que salían a pastorear y les picaban. Normalmente lo hacía en el cuello, la boca, la lengua y las patas. Si les picaba en la lengua se solían morir.

¿Cómo solían entrar al pueblo?; entraban en las cargas de leña, con las caballerías...

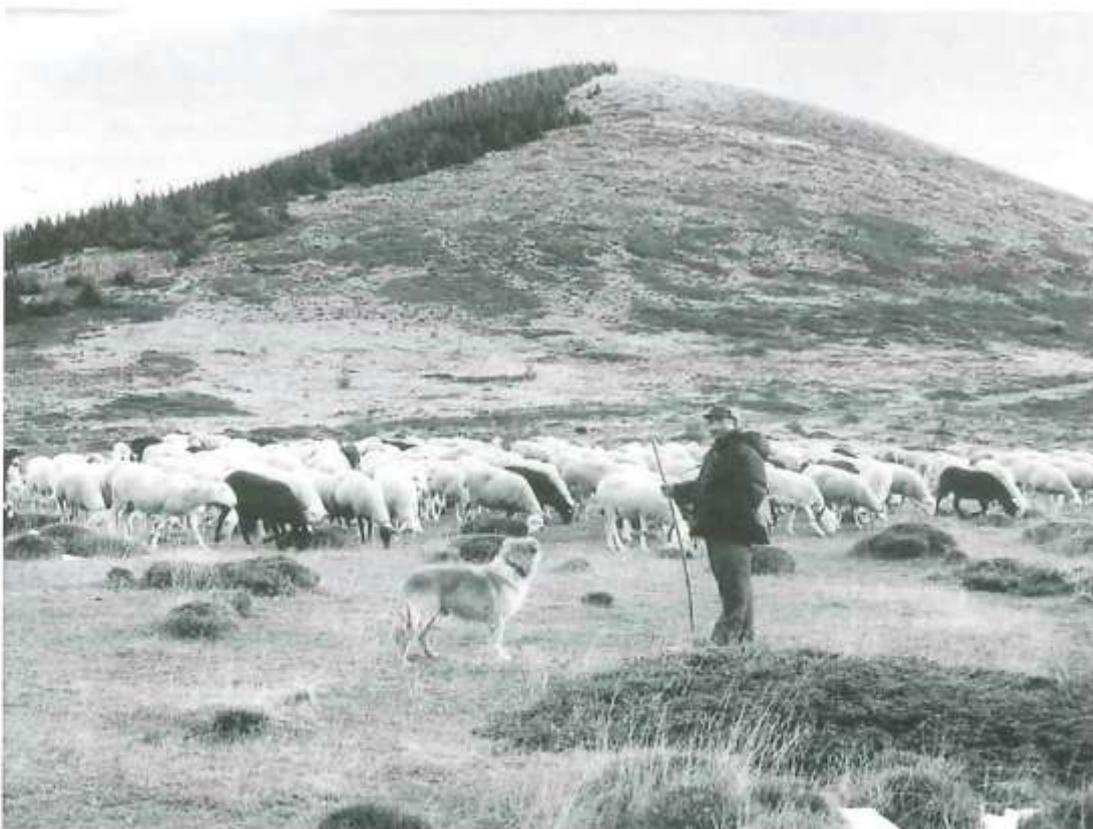
Frases utilizadas referentes a la serpiente:

*Si el luzón\* viera y la víbora oyera  
no habría hombre que al campo saliera.*

\***Luciones.** Una culebra de un palmo de largo, de color plata metalizado, dicen algunos vecinos que se han visto en Beratón.

De todas las formas de matar culebras, la que más me ha chocado es la que se realiza con una caña, dicen que por cada nudo se le rompe una vértebra a la serpiente.

**"Contando cosicas". El Pardal**

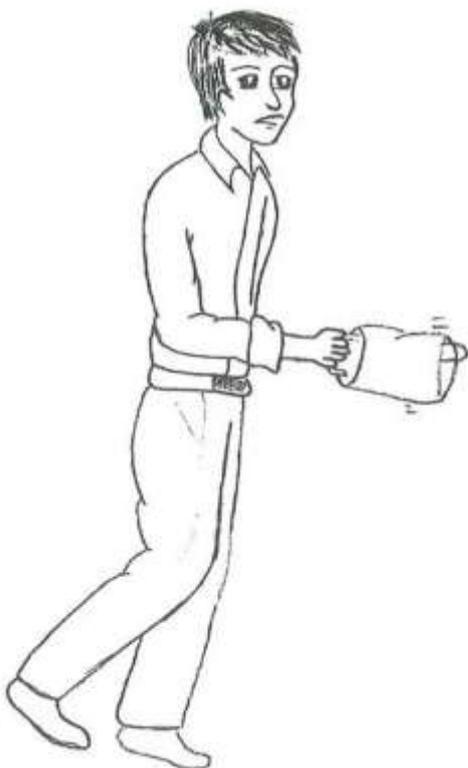


## Sucedió en un pueblo sencillo: La cabrada (rebaño de cabras)

Digo en algún escrito que el clima de Beratón es solo propicio para sembrar cereales. El término es extenso y aunque frío, de abril a septiembre (aproximadamente) es una delicia estar en el pueblo. Este es mi punto de vista y sé que el de otros es totalmente diferente. Yo no lo discuto, lo acepto, pero no nos convencemos. Cada uno nos quedamos con el nuestro.

Uno de los medios de vida y oficio de la mayoría, en el que eran auténticos profesionales era el pastoreo. Beratón ha sido, en lo que yo he conocido, tierra de pastores y había muchas ovejas y pocas cabras. ¿Y por qué muchas ovejas y pocas cabras?, voy a tratar de contestar a esta pregunta:

Dibujo: Elena Lapeña Carbajo



Él o alguno de su familia se daba la vuelta al pueblo

1. Las ovejas eran más rentables. La lana entonces era muy apreciada y cara. Las fibras vegetales no se habían industrializado.
2. Los corderos (crías) según su edad (lechal, pascual, recental, etcétera) eran muy apreciados por su carne y sus madres además por el esquila que se hacía todos los años y la lana la pagaban mucho.
3. Comían yerba, más abundante que los brotes tiernos de los arbustos, zarzas, chaparros, etc. aunque también la carne del cabrito era muy sabrosa y digestiva.
4. El ordeño de la cabra era más fácil, se obtenía más cantidad de leche y más fácilmente.
5. En Beratón (término) siempre y ahora, se cría más fácil y abundante la yerba que los arbustos.

Como consecuencia de los inconvenientes y cantidad de alimento había muchas ovejas y pocas cabras. Como de éstas sólo se obtenía el cabrito, parecido en valor al cordero, y la leche, había solo dos o tres en cada casa o alguna más. El dueño no podía dedicar un pastor para sus cabras. Con su leche tenía suficiente cada familia para sus necesidades pero no podía dedicar un pastor sólo para ellas aunque algunos pastores llevaban en su rebaño de ovejas algunas cabras que se alimentaban de los arbustos del campo donde pastaban las ovejas. Siempre iban las primeras del rebaño.

¿Pero que hacía con las suyas el vecino que no tuviese ovejas? No podía dedicar un pastor para sus cabras pero tenía que tener las pocas que tenía porque la leche que le

daban diariamente les era muy necesaria. Las familias eran largas con bastantes chicos. Se buscó la solución, no entonces sino hace muchos años, contratando un pastor para todas ellas que se juntaban cada día en el Bagal y formaban "La Cabrada". El pastor que las cuidaba se llamaba "El Cabrero" (servicio en Comunidad).

¿Procedimiento para juntarlas? Fácil. Al cabrero contratado se le daba un cencerro, siempre el mismo para que sonara igual, y todas las mañanas, él o alguno de su familia, se daba la vuelta al pueblo, tocando el cencerro. Las vecinas ya sabían, donde estuvieran, al oír el sonido, qué tocaban a "las cabras" y tenían diez o quince minutos para sacar las suyas del corral y llevarlas al sitio de reunión del rebaño. Ya se sabía: El Bagal.

La misión de llevarlas, si había mozas en la casa, correspondía a ellas. Todas las mañanas a la misma hora pasaban por mi placeta arreando a las suyas, y yo veía tras la ventana, las mismas muchachas (entonces), después señoritas.

Yo, que en esos años tenía de 12 a 16, me estaba despertando, era jovenzuelo y tenía preferencia por alguna de las que pasaban, las veía pasar arregladas, guapas, bien vestidas, cada día con diferente vestido (dos o tres, pocas veces más).

Mi madre que en alguna ocasión me pilló en mi observatorio, mirando, me preguntó que miraba. Yo le dije que quería ver el tiempo que hacía para ir al campo. Me contestó que pronto me entraba la afición. Que ya me sobraría tiempo para ver el que haría. ¡Lo que son las cosas de la vida! Mi madre murió temprano y yo no me dediqué a la agricultura. ¡Que verdad fue entonces el refrán de "El hombre propone y Dios dispone"! ya que ni ella ni yo tuvimos que otear el tiempo que hacía en lo sucesivo.

¿Me valió la explicación? Yo creo que no. Era su hijo y a lo mejor le producía mucha satisfacción intuir en mí algunas tendencias muy naturales en un joven natural, ¡que me gustaban las chicas!

¿Eran coquetas las del pueblo? No, eran femeninas. ¡Que intuición tenían! Sin verme, ellas **sabían** que las observaba. La placeta para algunas –a lo mejor peco de presumido y petulante– pero pienso que pasar por allí era como una pasarela.

Y ahora, algo que me contaron. Por eso no sé si es cierto. Así me lo dijeron.

Sabéis que todos los varones útiles, desde tiempo inmemorial, teníamos la obligación de hacer el servicio militar. Le tocó su turno a uno de Beratón bajo, delgado, de pocas chichas pero estirado, chuleta y presumido.

Pasado el tiempo reglamentario volvió licenciado. A la mañana siguiente cuando estaba aún en la cama oyó tocar a las cabras. Se le había olvidado que era aquello y desde ella empezó a llamar a voces a su madre para que se lo dijera. ¡Seguro que pensó que algún país que se llamaba "Tarzanislandia" o parecido había declarado la guerra a España!

Vino la madre, y oyó la pregunta del hijo. La respuesta fue la siguiente:

–Pero hijo, ¿tanto tiempo hace que te fuiste del pueblo que ya no te acuerdas que eso es el toque para que saquen las cabras?

Contestó el hijo que no se acordaba de aquello. ¡Tantas cosas había visto y aprendido!

¡Que presumido era el interfecto! ¿Colaría a su madre que no se acordaba de aquel ruido? No lo creo.

Cada día, por la tarde volvían las cabras del pastoreo. En el Bagal cada una se desparramaba a su corral y cesaba la función, autoridad y vigilancia del cabrero que se retiraba a su casa. Entonces, los chavales (hubo un tiempo que fui uno de ellos) procurábamos coger alguna que traía las ubres hinchadas de leche para mamar de ellas. No nos hacía falta, pues todos, el que más y el que menos tenía las suyas y leche en casa todos los días pero ¡que buena sabía la que robábamos a las cabras de los otros! Era una travesura.

*"Dulce y sabrosa  
como la fruta del cercado ajeno".*

Nada comparable al disgusto que se llevaba la "pobre mujer" que por no estar a tiempo para recogerla se la habían ordeñado los chicos. ¡Cómo gritaba contra los ladronzuelos! Y estos, si la oían, se reían a gusto a sabiendas que no habían hecho nada grave. ¡Cómo disfrutaban oyendo a la mujer despotricando y lanzándoles improperios!



## El centinela de piedra

### Breve historia del Aconcagua

El nombre Aconcagua ha generado polémicas en cuanto a su significado en español. La concepción más reconocida es: Centinela de Piedra, de origen Quechua.

El Cerro Aconcagua, con 6.962 metros, es de origen volcánico y se encuentra ubicado en su totalidad en Argentina, dentro del denominado Parque Provincial Aconcagua, en la provincia de Mendoza. Es la cima más alta de América y del Hemisferio Sur, por lo que es uno de los objetivos más buscados por los montañeros en el circuito de los "sietemil". También es especial para introducirse en las grandes alturas, ya que por su elevación y sus condiciones geográficas y climáticas constituye el escenario ideal para exigencias moderadas, como así también para prepararse para las mayores hazañas deportivas que demandan los "ochomiles" y otros picos en el Himalaya.

Los primeros intentos de llegar a la cima se le atribuyen a Paul Güssfeldt, explorador alemán, descubridor de la montaña, que en el año 1883 traza por primera vez el camino hasta los 6.560 metros de altura y debe reti-

rarse en medio de un huracán. 14 años más tarde el inglés Edward Fitz lidera un equipo europeo de nueve hombres, con el suizo Matthias Zurbriggen como jefe de guías. Es el mismo Matthias Zurbriggen quien, por primera vez logra, el 14 de enero de 1897 coronar una de las historias más bellas del andinismo, la cumbre del cerro Aconcagua (6.962 m.), después de varios intentos en solitario. Por aquel tiempo no habían refugios, mapas, ni caminos marcados, sólo la inmensidad del cerro, el frío, los vientos y el mal de altura.

### Ascensión de Enero del 2008

Después de meses preparando, por fin llega el momento de la salida, con mucha ilusión... y con mucho equipaje según nos dice la encargada del embarque en Barajas cuando pasa por la bascula los siete petates que llevamos y suman 135 kgs. Muy amable, hace una corrección en la suma y los 15 kgs. que llevan un recargo de 20 euros por kg desaparecen. Tras 14 horas de vuelo llegamos a Santiago de Chile, y ya hemos visto por primera vez desde el avión la cima del Aconcagua al atravesar la cordillera de los Andes. Sin perder tiempo, un taxi nos lleva a la estación de autobuses y en unas horas volvemos a atravesar los Andes, esta vez por carretera, a través del Puerto los Libertadores a más de 3.000 m., muy espectacular en la parte chilena.

Al atardecer llegamos a Mendoza, donde necesitamos un hotel cerca de la Plaza España. Le preguntamos a una chica que nos ha acompañado en el autobús, colectivo en Argentina, y desde su móvil hace una llamada y nos da la solución: hotel Ariosto. Nos hospedamos en una habitación para los cuatro por 100 dólares, dejamos todo en el hotel y vamos al Mesón Español para entregarle un paquete a Antonio Longas, un jacetano que emigró de España hace unos 60 años, casi los



mismos que regenta este restaurante. Nada más ver el paquete de medicamentos dice: ¡Ya se quien me lo manda!, y nos empieza a contar sus recuerdos de Jaca y Zaragoza. Muy agradecido nos invita a cenar unos solomillos de ternera (bifes de chorizo), como no puede ser otra cosa en esta región de pamperos.

Al día siguiente en la Secretaría de Turismo es donde vamos para obtener los permisos de ascenso al Aconcagua, y, después de pagar 1.000 pesos cada uno, nos entregan el documento obligatorio para subir al Aconcagua. Todavía nos queda comprar la comida en un Carrefour que hay, de lo que se encargan José y Eloy, y contratar las mulas y comprar el gas que lo hacemos Javi y yo. A los 135 kgs. del equipaje que llevábamos, ahora le sumamos otros 100 entre comida y gas.

Autobús y a Puente Inca (2.800 m.), una buena cena con vino y por fin estamos ya con todo preparado, solo nos queda comenzar a andar.

Estamos impacientes por ponernos las botas y empezar a andar. Primero preparamos el reparto de la carga con el encargado de mulas: una mula tiene que ir al campamento de Confluencia (3.300 m.), y otras tres tienen que subir al de Plaza Mulas a 4.200 m. Desde Puente Inca hasta la entrada del parque vamos en una furgoneta, y después de dar nuestros datos al guardaparques, nos da la bienvenida y una bolsa para devolverla con la basura que hagamos en los 20 días que dura el permiso.

Esta jornada es suave, tan solo 500 m. en una distancia de unos 10 kms. El camino transcurre por el valle Horcones, donde pasamos junto a la laguna de Horcones y tenemos que cruzar el río, nosotros por un puente colgante de unos 20 m. y las mulas por el mismo agua. Llegamos al campamento a las cinco y todavía no ha llegado la mula que sube nuestras tiendas, y como la tarde empeora y esta empezando a nevar nos resguardamos en una tienda comedor de la agencia Aymara, con la que hemos contratado las mulas. Aprovechamos para comer algo y pronto llega la mula y montamos las tiendas antes de que anochezca.

La noche ha sido fría, con  $-4^{\circ}\text{C}$  dentro de la tienda, lo que nos hace pensar que es cierto el frío del Aconcagua, pero el día mejora cuando da el sol y cambia por completo, así que comenzamos a andar hacia Plaza Francia (4.200 m.), desde donde se puede ver la pared sur del Aconcagua con más de 2.700 m. de altura. Ésta, como el Cervino, el Eiger y



muchas en el Himalaya, significan un reto para los escaladores y es realmente impresionante, no nos cansamos de hacer fotos.

Otra noche en Confluencia y, después de desayunar, recoger las tiendas y prepararlo todo para que con una mula nos lo suba a Plaza Mulas, comenzamos a andar. A menos de un km tenemos que cruzar el río Horcones Inferior, que se forma con el deshielo de toda la pared sur del Aconcagua (Plaza Francia). Lo hacemos por un puente natural formado con tres piedras grandes, después el camino sube a un pequeño cerro y en poco más de un km nos vemos en la inmensa Playa Ancha, con unos 15 kms. de larga por medio de ancha y con un desnivel de menos de 200 m. La sensación es muy rara, el aire es frío y muy seco, en el suelo el hielo se resiste a convertirse en agua y en cambio el sol quema con tanta fuerza que tenemos que cubrirnos la cabeza. Al final de Playa Ancha (3.800 m.) la vegetación desaparece por completo y da la sensación de caminar por un desierto. Atravesada Playa Ancha, tenemos las vistas del Cerro Cuerno al final del valle donde intuimos se ubica Plaza Mulas.

Buscamos una de las escasas sombras y almorzamos. Calor al sol y frío a la sombra. Aunque aquí estamos en pleno verano, no es muy distinto al tiempo que he dejado en Beratón en pleno invierno. Dejamos atrás Playa Ancha y empezamos a subir suavemente, dejando a la izquierda el refugio Ibáñez, un amasijo de hierros retorcidos y ladrillos a causa de una avalancha de nieve. Pronto el camino se hace más difícil cuando llegamos a Cuesta Brava, algo más de un km. con un desnivel de 300 m. que se hace más duro cuando las fuerzas ya flaquean. Una vez superada hay esta el enorme campamento de Plaza Mulas (4.300 m.), con unas 200 tiendas



donde puedes disponer de restaurante, Internet, un refugio y médico, ya que es obligatorio pasar una revisión antes de subir más alto.

Todavía hay que montar las tiendas que nos han subido las mulas con todo el resto del equipaje, 240 kgs. en 14 petates que hemos de organizar. Pronto el cansancio y la falta de aclimatación se apoderan de nosotros, comenzando el dolor de cabeza que solo desaparece después de cenar y beber mucho líquido, lo cual se llega a convertir en una verdadera obsesión, y más cuando empezamos a notar que realmente funciona y que bebiendo de 4 a 6 litros al día te encuentras mucho mejor.

Vamos a visitar el refugio Plaza de Mulas, muy grande y bien preparado, con una cabina de Telefónica donde al fin logramos hablar con casa. Notamos como vamos adaptándonos a la altura y cada día que pasa nos encontramos mejor.

El día de descanso ha sido un acierto, pero tenemos que montar el campo 1 a 5.200 m. de altitud en la zona denominada como Nido de Cóndores. Repartimos el material y pesamos las mochilas (unos 18 kgs. cada una). A las 10 ya estamos andando por una senda muy marcada y con un desnivel cómodo para poder mantener el paso, aunque sea lento.

Pronto alcanzamos el campamento Canadá (4.800 m.), donde aprovechamos para hacer una parada y comer algo. Aquí Eloy empieza a sentir un fuerte dolor de cabeza y tenemos que repartirnos su carga entre los tres, para que el descienda y evitarle algún mal mayor. Con el sobrepeso en nuestras mochilas el paso se hace cada vez más lento, por eso a las tres desistimos de llegar a Nido de Cóndores y decidimos montar el campo 1 en Cambio de Pendiente (5.100 m.). Es un buen sitio, pero más castigado por el viento. Montamos la tienda y dejamos todo dentro, y al notar como va apareciendo el temido mal de altura rápidamente nos bajamos de nuevo

a Plaza de Mulas. Por la noche nos juntamos con los mallorquines que ya vimos en Barajas y decidimos cenar juntos en un restaurante donde anuncian bifé de chorizo con patatas a 18 dólares.

Preparamos todo lo que necesitaremos durante los seis días que vamos a estar fuera del campamento, subiendo a la cima. Las mochilas y a andar aunque es muy tarde, pero como ya conocemos el camino, el tiempo es bueno y nos encontramos fuertes, no nos preocupa. El ritmo que llevamos esta bien y poco antes del campamento Canadá adelantamos a nuestros amigos mallorquines, que se quedan asombrados de nuestro ritmo. Aquí aprovechamos para parar un poco y comer algo, y a las cuatro y cuarto ya estamos en el campo 1 preparando agua y organizando la tienda para cenar y dormir.

El viento a soplado fuerte por la noche y empieza a preocuparnos porque puede convertirse en un problema si dura varios días, pero estamos de suerte, ya que pronto floja y a la once decidimos salir para montar el campo 2 en Berlín (5.950 m).

Hace mucho frío y con el viento nos obliga a llevar el paso lento. Pasamos por el campamento Nido de Cóndores, que es un sitio más resguardado del viento y se nota que la temperatura es mejor. Poco después ya vemos el sitio donde se resguarda el campamento Berlín, dos refugios de madera del tamaño de una tienda y los restos de otro. El uno esta ocupado y el otro lleno de nieve. Rápidamente montamos nuestra tienda y, después de meter todas provisiones dentro, recogemos los vientos y la dejamos plana al suelo con piedras encima para evitar que el viento nos la destroce.

Otra vez aparece el temido dolor de cabeza, síntoma de la falta de aclimatación y, siguiendo los consejos para aclimatar con seguridad, volvemos a bajar para dormir en Cambio de Pendiente (5.100 m.). De no hacerlo así te puedes arriesgar a tener un edema cerebral y causarte la muerte. Ya en la tienda que hemos dejado en Cambio de Pendiente, tenemos casi toda la tarde para hidratarnos con infusiones y sopa.

Otro día de descanso, ya que para aclimatar bien es necesario alternar días de descanso. Parece raro, pero la altitud con la falta de presión y de oxígeno te da somnolencia y al mismo tiempo no puedes conciliar el sueño, el simple hecho de respirar es un esfuerzo continuo y en una situación de reposo es como si acabaras de subir unas escaleras. Por

la tarde nos dicen que el viento nos ha tirado la tienda comedor, que la han recogido y la han pillado con piedras, que es lo que deberíamos haber hecho nosotros.

Se acerca el día de cumbre y no puede fallar nada. Salimos del campo 1 en Cambio de Pendiente con todo lo necesario para hacer cumbre en dos días: saco, piolet, crampones, comida y la ropa necesaria. En cuatro horas estamos en el campo 2 Berlín a 5.950 m., las vistas desde aquí son una maravilla, solo el cerro Tupungato, que vemos lejos supera los 6.000 m. Aprovechamos la tarde para fundir nieve y dejar todo preparado para salir hacia la cima.

La preocupación y el miedo de no conseguir hacer cima se notan, a las cinco llevo casi una hora despierto y ya me pongo a preparar los desayunos. La tienda esta helada por dentro, con una capa de escarcha que pronto nos cae como si fuera nieve. El termómetro marca  $-13^{\circ}\text{C}$  en el interior de la tienda. Con toda la ropa puesta y los frontales empezamos a andar a las seis y veinte, y cuando amanece ya estamos en la zona conocida como Piedras Blancas. Desde aquí podemos ver como se proyecta la sombra del Aconcagua en el horizonte, y pronto conseguimos llegar al refugio Independencia (6.540 m.). Es un refugio pequeño como los de Berlín al que le faltan tablas y esta lleno de nieve, en este punto nos unimos a más gente ya que se une la ruta que viene del campo Cólera.

Luce el sol pero el frío es tan fuerte que José Manuel teme que pueda comenzar a tener congelaciones en los pies y esperamos hasta que consigue que le reaccionen. A partir de aquí nos ponemos los crampones para evitar algún resbalón, cruzamos el Gran Aca-reo y nos vemos ya al comienzo de la temida Canaleta: unos quinientos metros con más desnivel, donde cada vez el paso es más lento y compruebas como cada 4 ó 5 pasos tienes que parar a recuperar el aliento. Llegamos al Filo del Guanaco que da vistas a la pared sur con casi 3.000 m.

Pasan de las tres del día 20 de enero del 2008 cuando llegamos a la cima de América (6.962 m.). Una cruz de aluminio marca el punto más alto, el cielo esta despejado y podemos contemplar la inmensidad de los Andes. La cima del Tupungato destaca sobre las demás, fotos y más fotos, pero somos conscientes de que estamos a casi 7.000. m. y de que el tiempo puede cambiar en momentos, así que decidimos bajar sin crampones, ya que hay mucha huella y en algún sitio se puede evitar la nieve.

Nada más salir del Filo del Guanaco nos encontramos con una pareja de Logroño que hemos coincidido varias veces, van muy cansados, les animamos y seguimos bajando hasta Berlín (5.950 m.), donde pasamos la noche.

Para al día siguiente queda desmontar el campo avanzado y bajar hasta Plaza de Mulas (4.300 m.), donde pasamos otra noche más y a desmontar todo para que las mulas lo bajen a Puente Inca (2.800 m.). Sólo nos queda despedirnos de Andrés, Bárbara, etc... Y sobre todo de Miguel, un pintor bohemio que nos presta sus servicios de Internet y que presume de tener la exposición más alta del mundo. Con todos hemos compartido el mate.

Dejamos constancia a los guarda-parques de nuestra marcha, y también les dejamos la basura que hemos hecho estos días. Con alegría y al mismo tiempo nostalgia bajamos de un tirón los 35 kms. hasta Puente Inca. Cerveza, ducha y una cena con buen vino nos ayudan a celebrar la hazaña.

Paso unos días haciendo un poco de turismo por Mendoza, Bariloche, Santiago de Chile y Valparaíso, precioso todo, pero todavía todas las noches, los buenos recuerdos me llevan a esta montaña.

**Pepe Crespo**



## Homenaje a nuestros mayores



Cuando uno llega a cierta edad, empieza a repasar sus recuerdos y aparecen algunas fotos, en las que hay imágenes de nuestros antepasados. Entonces, me paro a pensar en lo difícil que lo tenían todo en aquellos tiempos, por cuantas vicisitudes tuvieron que pasar, para sacar adelante a sus hijos (nuestros padres).

En el largo y penoso transcurrir de su vida, supieron dar prioridad a lo que realmente lo tiene: respeto a los demás, el amor a la familia, etcétera, en definitiva, los valores humanos de los que hoy tanto carecemos.

En estos tiempos que nos toca vivir, en los que impera el materialismo, el afán por tener más que el vecino, irnos de vacaciones, cuanto más lejos mejor, donde reina la comodidad, la abundancia..., estamos olvidando, que tenemos una familia y, que para ser felices no hace falta tanto, ya que estamos dejando de lado lo mas importante.

Por eso, creo que se merecen nuestro recuerdo especial, pues a pesar de lo poco que poseían, estoy segura, que eran más felices que ahora, así que, aprovechando la ocasión que me brinda la revista de la "Asociación Cruz de Canto", aporto este humilde escrito en su memoria y admiración.

**Montserrat Serrano Crespo**

## La familia, escuela de virtudes

Casi cada día oímos algún caso de violencia juvenil, bulling, etcétera. He recordado como fue mi infancia y observo algunas diferencias.

Somos seis hermanos. Mi padre, criado en Beratón, junto con mi madre trabajaban los dos para sacarnos adelante. La casa en la que nos criamos era pequeña: una habitación para los cuatro chicos y otra para las chicas y la tía que vivía con nosotros. Además de las dependencias comunes, como el baño en el que no te podías entretener porque siempre había alguno que esperaba impaciente. Nunca fuimos de vacaciones porque evidentemente los sueldos no alcanzaban para extras de ese tipo. Pero nunca lo echamos en falta: la mejor diversión era ir al río o a la piscina con los propios hermanos o con los amigos. En invierno salíamos al campo los domingos cuando habíamos hecho los deberes. Teníamos pocos juguetes y nada sofisticados: "los juegos reunidos Geyper" el monopolí y algún entretenimiento más en el que siempre podíamos participar todos.

La televisión entró en cuando ya éramos relativamente mayores, pero únicamente la veíamos un rato mientras merendábamos y el fin de semana. Tampoco nos parecía necesaria para vivir. Nos gustaba leer: primero tebeos que cuando ya estaban manoseados por todos los cambiábamos en una papelería por unos cuantos céntimos. El hermano y la hermana mayor tenían casi siempre el privilegio de estrenar los trajes que después pasaban a los otros mientras fueran aprovechables. Todavía nos reímos cuando vemos las fotos de los chicos, todos con el mismo traje, de la primera comunión.

Cuando llegaba alguna celebración cada uno pensaba qué podía regalar. Evidentemente no teníamos ninguna paga asignada.

El pequeño y yo teníamos la exclusiva de poder recoger las botellas de cristal y venderlas, quedándonos con los beneficios. Recuerdo una Navidad, de las últimas que pasamos en Zaragoza, y en la que andábamos algo escasos de recursos, que nos tropezamos con un ciego que vendía cupones. Nos dio tanta pena, que le compramos uno y decidimos que haríamos lo mismo con todos los que viéramos. Dios nos premió porque de uno de ellos nos tocó el primer premio, con lo que pudimos tener un detalle con cada uno y mucho mejor que lo que era habitual.

En mi familia, y creo que en muchas otras, fuimos muy felices con muy pocas cosas.

**Pilar Crespo Álvarez**





A este especial insecto que tantas veces habréis aplastado con vuestras bicicletas (y vosotras también "marujas" caminantes) es conocido como aceitera, carraleja, aunque el nombre mas común conocido es el de curilla, debido principalmente a su morfología anillada en colores negro y rojo, que hace que nos recuerde a los antiguos estudiantes de seminario con sotana negra y banda roja a la cintura. Si a los ateos y cultuquetas no os gusta el nombre, quedaros con este otro *Meloe Majalis*, que es como científicamente se le conoce.

Este bichito pertenece a la familia de los Meloidae, una escisión del antiguo clan de los coleópteros. Tiene unas antenas de 11 artejos y los tarsos de 5-5-4 artejos (si no sabes lo que es te informas, maldita LOGSE). Sus élitros (esto tampoco sabes que es, ¿ehhh?) son muy pequeños, y no tienen capacidad para volar, y llama la atención su gran abdomen con bandas rojas entre los segmentos que suele arrastrar por este irregular planeta.

Como sus primos Meloidae (Escribano de segundo), si se les molesta expulsan un fluido por las suturas de las patas y abdomen; dicho líquido esta cargado de cantaridita, un fuerte tóxico en pequeñas dosis incluso para el beratonero más rancio (para un humano común, la muerte sin paliativos), pudiendo provocar irritaciones en su piel, y siendo

## Curilla

muy doloroso si nos tocamos los ojos (no probéis en el tercero).

Los machos son mucho menores que las hembras (como las novias a partir de los 30). Cuando un macho encuentra a una hembra, la persigue sin parar hasta que ésta le acepte como pareja (lo contrario que les sucede a los miembros masculinos de la actual Junta en su vida diaria).

Pero lo curioso y especial de nuestro insecto protagonista es su vida sexual y prenatal. Tras el revolcón la hembra pone grupos de huevos, de media en media docena, por el envasado. Estos escarabajos tienen un ciclo especialmente curioso, llamado hipermetamorfosis (una metamorfosis como Dios manda). Del huevo nace una fina y preciosa larva con unas fuertes uñas, denominada *triungulinus* (tres uñas) y lo primero que hace es trepar hasta una flor. Allí espera que pase una abeja y con sus uñas se engancha a ella, que la lleva hasta su panal. Una vez en la colmena, el gusanito se alimenta primero de una pupa de abeja y se mete en su celda, y luego del alimento que iría destinado a ella; una vez a crecido lo suficiente, pasa a un estado inmóvil, la pseudopupa, y se transforma en una larva totalmente diferente que vaga sin temor ni oposición por el interior de las colmenas empachándose de polen (y otras drogas blandas propias de colmenas). Esta larva es la que se metamorfoseara y acabara siendo un adulto. Los adultos salen del panal y se alimentan de diferentes plantas, gracias a sus potentes mandíbulas.

Todo esto nos parece maravilloso, pero este cúmulo de circunstancias que le permiten reproducirse, hacen que sea un animal bastante codiciado y escaso, aunque en nuestro maravilloso pueblo pueda verse de vez frecuentemente. Aún así, esta protegida en toda Europa, así que ¡mira a ver por donde pisas!

## Mi infancia en Beratón

Desde los dos meses hasta ahora he pasado las vacaciones en Beratón. Con mi amigo Jesús pase mucho tiempo, haciendo excursiones, aprendiendo a ir en bici, yendo al riachuelo... Menudos veranos pasaba yo.

Después, en el año 2001, llego Galaor, otro amigo mío de Beratón. ¡Ya éramos tres...! ¡Y menudos! Aunque hacíamos lo mismo, era mejor.

Éramos unos traviesos de mucho cuidado y como no, siempre deseábamos ir de excursión.

Como los mayores hacían su peña, pues nosotros decidimos hacer otra. Nuestra primera peña se hizo en mi casa y decidimos llamarla "Los Aventureros".

Todos los años nos hemos disfrazado, de indio, de torero, de arquero... Y espera lo mejor, cuando nos disfrazamos de dragón ¡Quedamos los primeros! Desde las 8 de la tarde hasta las 11 disfrazados de dragón.



Este disfraz nos lo hizo el padre de Galaor, todo un manitas.

Otros años venía Carlos, el primo de Galaor. Años más tarde, para mí las fiestas se partían en 2 por los viajes al extranjero, pero este año ¡Me voy a quedar todas las fiestas!

**Miguel Ruiz Serrano**



## Mi primera comunión en 1936

El día de mi primera comunión fue muy especial.

Después de la misa era costumbre visitar a los familiares, que te daban una propinica. Yo estaba muy contenta por estrenar dos vestidos, el blanco por la mañana con limosnera de la misma tela y por la tarde otro de florecidas, cosidos en la Cueva por una modista del pueblo.

Por la tarde se reunían las madres de todos los comulgantes en una casa y nos hacían una buena merienda, con buñuelos, tortillas, natillas... Mientras la preparaban las más traviesas, entre las que me incluía, cogimos unos burros y nos fuimos a un molino cercano a una hora del pueblo, donde los vecinos molían el trigo para hacer pan.

Apenas nos montamos en los borricos, algunos del "susto" se echaron a correr tirandonos al suelo y aunque no nos hicimos daño a mí se me se rompieron las medias... El miedo se me metió en el cuerpo por el "reniego" pero mi madre no se llegó a enterar.

Cuando llegamos a la casa merendamos de maravilla y jugamos chicos y chicas a encorrernos y hacernos miedo.

Y resultó que la casa donde hicimos el convite más tarde sería la casa de mis suegros.

Felices recuerdos de mi infancia.

**Concha Pérez Ramos**



## Beratón Fiestas 08

### Sábado, 9

Degustación de torrijas a cargo de nuestro ya conocido cocinero Pascual Lacilla.

### Jueves, 14

- 11.00 h a 13.00 h Parque Infantil Talicos, colchonetas hinchables, cars, cañón de espuma...
- 16.00 h a 19.00 h Parque Infantil Talicos.
- 17.00 h Inicio Campeonato Guiñote y Campeonato Fútbolín.
- 19.00 h Inauguración Exposición.
- 20.00 h Chocolatada Popular Peña "La Abuela".
- 00.00 h Concentración masiva en las 4 esquinas. ¡Que comience la fiesta!
- 00.00 h a 3.00 h Pasacalles Charanga de Cervera.
- 04.00 h Sesión Beratón Sound System en Escuelas.

### Viernes, 15

- 12.00 h Misa de la Virgen.
- 13.00 h Procesión y Rifa de Rollos.
- 17.30 h Juegos de niños y después daremos paso a las mujeres.
- 20.30 h a 22.00 h Orquesta Trío MUSIC HALL.
- 21.00 h Disfraces Infantiles.

- 00.30 h a 4.00 h Continuación de la Orquesta Trío MUSIC HALL.
- 04.00 h Sesión Beratón Sound System en Escuelas.



### ¡DIAS DE COBRO PARA LA COMIDA!

- El **Sábado 16**, de **19.00 a 20.00 h** (Precio NORMAL).
- El **Domingo 17**, hasta última hora, es decir, de **11.30 a 14.00 h** (Precio CARGADO).

**¡IMPORTANTE!** hay que aclarar que esto es una medida que toma la JUNTA CHUS-TERA para facilitar el trabajo del cocinero.

**Sábado, 16**

- 08.00 h Carrera Pedestre y Desayuno.  
(Recorrido: Paso hasta Fuentecilla).
- 12.00 h Misa de San Roque.
- 13.00 h Procesión y Rifa de Rollos.
- 17.30 h Campeonatos deportivos.
- 19.00 h ACTUACIÓN SORPRESA.
- 20.00 h Migas PANADERÍA LOS MANZANOS elabora "La Fragua".
- 00.30 h a 4.30 h Discomóvil SUPER PÉREZ con "Animadores de Baile".

Concurso de disfraces inspirados en personas del mundo del cómic.

Bingo y concurso de terrizo con grandes premios.

- 04.30 h Sesión Beratón Sound System en Escuelas.

**Domingo, 17**

- 11.00 h Misa de Difuntos.
- 12.00 h Pasacalles con Charanga de Cervera.
- 15.00 h Comida Popular.
- 17.30 h Café Concierto con el grupo Tirurirurs Free. Desde el Festival de Música y Cultura Pirenaicas (PIR 08) hasta Beratón.

**REUNIÓN DE DESPEDIDA DE ESTA VUESTRA JUNTA JUNTERA**

La Asociación avisa que el programa puede sufrir modificaciones.



## Basura o...

La basura es todo aquello físico considerado como desecho y que se necesita eliminar. La basura es un producto de las actividades humanas al cual se le considera de valor igual a cero por el deshechante, no necesariamente debe ser odorífica, repugnante e indeseable, eso depende del origen y composición de esta.

Normalmente se la coloca en lugares predestinados para la recolección para ser canalizada a tiraderos o vertederos.

Aunque las autoridades ambientales regulan la disposición técnica para el tratamiento de los desechos municipales, pocos son los municipios que pueden sufragar los costos de un relleno sanitario que cumpla con todas las normas de seguridad. Éste es el punto donde la participación ciudadana se torna decisiva, ya que es precisamente la sociedad civil la que tiene la solución en sus manos.

Ahora casi no existen lugares inexplorados, por remotos que sean. Se han explorado extensos desiertos, alcanzado las cumbres más altas, descendido a las profundidades de los océanos y aun visitado la Luna. Y en todos esos lugares el hombre ha dejado su huella y también... basura. Y en Beratón también.

En los últimos años y fundamentalmente en tres épocas del año muy señaladas, Semana Santa, verano y puentes largos, la primera imagen que ofrece nuestro siempre querido pueblo es desoladora, desconsuela ver los contenedores llenos de cajas de cartón vacías sin plegar y las bolsas de basura con residuos orgánicos desechados por las bestias, desparrramados por la carretera o amontonados alrededor de los contenedores llenos hasta el cielo.

Personas que dejan cajas de cartón enormes llenas de cajas de baldosas vacías que previamente han colocado en sus hogares y que no han sido capaces de quemar en sus

casas, para evitar en lo posible crear residuos fáciles de eliminar.

Personas que arreglan sus fachadas y que posteriormente tiran los residuos en su puerta y cerca de ella, no solamente los residuos, sino también con los sacos y bolsas de papel y plástico fácilmente identificables, lo fácil que sería tirarlos en el lugar que siempre hemos utilizado para ello y no donde nos venga bien, sin mirar si esta bien o no.

Personas que tiran sus extractores de cocina fuera de los contenedores y que observan semana tras semana que pasa el camión de la basura y que no se lo lleva, pero son incapaces de llevarlo al lugar donde se tendría que haber llevado, bastaría con leer las instrucciones puestas en las paredes de los contenedores a tal fin y que nadie las lee.

A las autoridades municipales de Beratón les pedimos que creen un lugar adecuado y no muy lejos del lugar donde estamos acostumbrados, para que podamos llevar la basura con las garantías que si los contenedores están llenos podamos dejarla fuera de ellos, con los medios para que las bestias no las desparrramen en su afán por coger comida fácil.

A las autoridades municipales de Beratón para que pongan los contenedores necesarios para cumplir con las normativas de reciclaje, contenedores de basura para cartón, papel, vidrio, plástico y otros residuos.

Agradecemos a las personas que en el verano del 2007 invirtieron su precioso tiempo (y ellos saben bien los que fueron) para llevar al barranco Moros las cajas y otros residuos, que durante bastantes días estuvieron al lado mismo de los contenedores, sin que el camión de la basura se los llevara y el que los había dejado tampoco. Para que al día siguiente como todo estaba bien limpio vol-



vieran a dejar fuera de los contenedores otro montón de desperdicios igual al que habían tirado el día anterior.

La basura es un gran problema en Beratón, no tendría que ser así, si nos concienciamos que no todos los tipos de basura se puede tirar a los contenedores. Fuera de los contenedores de basura se han encontrado multitud de bolsas de plástico llenas de cenizas

¿hay lógica? Es desalentador como el chófer del camión que recoge las basuras nos llama "marranos" y lo peor de todo es que igual tiene razón.

La solución la tenemos nosotros... las autoridades solamente tienen que ayudarnos un poco.

**Florián Lacilla**



## Andanzas de zagales

Un veterano con ochenta años cumplidos expone las peripecias y anécdotas que le pasaron en unas parideras llamadas La Serreta.

Esto era un amo ganadero que necesitaba un zagal para los meses de invierno. Y ese zagal fui yo, cuando era muy jovencito.

La cabaña se componía: dos bancos y el hogar. Después el comestible patatas y pan y algo de vino. Yo como era chico vino no bebía. Para cenar, ocho patatas y una rebanada de pan. Y de esta rebanada había que guardar un bocadito para limpiar la cuchara y sino quedaba bien se pasaba por la manga la chaqueta. Para almorzar las migas con un trago de vino. Y para merienda una rebanada de pan.

Y después ir delante de las ovejas a ver si había alguna zarza con tapacubos para acompañar el pan. Pero el chaval contento no ponía ninguna pega.

De vez en cuando venía un cazador que se quedaba alguna noche con nosotros. Nos traía una liebre y aquella noche nos poníamos redondos.

Pero al otro día después de que se iba se me ocurre decirle al amo, pues este hombre podía venir todas las noches y me dice el amo; va tontico no, total tenemos que pelar ocho patatas igual que todas las noches y partir pan dos veces. No, no nos interesa que venga y el chaval a callar.



Pero va pasando el invierno y llego la noche de Navidad.

Y el chaval esperaba esta noche algo de distinción pero nos falló y vino con las patatas y el pan como todas las semanas. Lo único que dijo fue que no se habían acordado de que era navidad. Pues a pasar la navidad y noche vieja con lo mismo que todos los días, las patatas y el pan.

Pero el día año nuevo nos invitó el caminero de la carretera que pasaba por allí a cenar y le cogimos la palabra. Pues ya iremos, le dijimos.



Cerramos el ganado igual que todas las noches y nos vamos a la casilla (casa del caminero).

Y también nos salió mal pues con tan mala suerte que se nos hecho una niebla que no se veían los dedos de la mano. Había que cruzar unas lomas y llegamos con una hora de retraso, con tan mala suerte que ya habían cenado. El amo al ver que ya habían cenado en vez de decir que nos habíamos perdido dijo que ya habíamos cenado. Y el chaval a callar.

Como iría la cosa, claro tenía seis hijos y ellos dos, ocho, así que no les quedó nada para nosotros. Pero pasemos la traspasada. Menos mal que sacaron un paquete de cascahetes y pasamos el rato.

Se hicieron las doce, la una y la niebla no se iba. No tenían más que tres camas y eran ocho, así que nosotros no nos podíamos quedar. Pero con la niebla tan espesa teníamos miedo a salir. A esto que dice la mujer : ande más calentitos estarán en la cuadra de la burra. Con los aparejos y esa manta vieja que llevas al campo estarán calientes. Pues nada, allí pasamos la noche encogiditos sin pegar un ojo hasta que se hizo de día.

Por la mañana se le levantan: Feliz año nuevo, Feliz año nuevo dice el matrimonio.

Y dije yo como lo que falta de año sea como esto, la llevamos buena.

Después de contaros todas mis peripecias y pasajes. Me dirijo a la asociación Cruz de Canto, pues gracias a ellos y la ayuda del ayuntamiento tenemos unas fiestas decentes.

Primero con la colaboración de la peña la abuela que nos hace un chocolate exquisito y nos ponen el morro dulce a todos.

Después un montón de actividades: juegos para mujeres, juegos para niños juegos para todos. Y gracias a ellos hemos salido hasta en la televisión.

Nos recuerdan los actos religiosos de semana santa, nos recuerdan las hogueras de santa lucía y santa bárbara y sin olvidarme de la recogida de setas presida por Andrés Pérez y compañeros. Pero ¡jojo con las setas!

Solo os pido que sigáis con la misma ilusión y haciendo el sacrificio que no es pequeño para que las fiestas sean cada año mejores. Así sea.

## Desde Fuentes de Ebro

¡Hola!

Soy Dionisia Vera Serrano, nacida en Beratón, aunque desde hace años, vivo en Fuentes de Ebro (Zaragoza), pero siempre que puedo voy a pasar unos días a mi pueblo soriano.

Os escribía para contribuir un poquillo en vuestra revista del pueblo, ya que me gustaría que no se perdiera y no desapareciera nunca.

Aquí en Fuentes de Ebro, a parte de dedicarme a todas las labores que debe desempeñar una madre y una abuela, asisto a la Escuela de Adultos del pueblo, donde trabajamos Lengua, Matemáticas, e incluso el ordenador, con el que estoy muy a gusto y me divierto muchísimo.

Todo ha sido normal los últimos años, la sorpresa ha llegado este año, ya que ha venido al Centro un maestro de Soria (fíjate que vueltas da la vida, tan lejos y a la vez tan cerca), y con él, aparte de las ya mencionadas actividades, hemos empezado a conocer y a aprender unas canciones muy típicas y tradicionales de todos los sorianos de capital y provincia: LAS SANJUANERAS. Y además nos ha comentado en que consisten las Fiestas de San Juan, sus fechas, y sus tradiciones más populares. Una de las Sanjuaneras que más me ha gustado ha sido esa que se titula? La Compra? y que dice así:

### A "La Compra"

*Moza, si a "La Compra" vas,  
y quieres que yo te quiera.  
Moza, si a "La Compra" vas,  
tienes que bailar conmigo  
esta tarde en la pradera.*

*Esta tarde en la pradera,  
moza, si a "La Compra" vas*

*La moza que adoro  
soriana sin par,  
la "Compra del Toro"  
quiere celebrar.*

*A Valonsadero  
yo la llevaré  
en jaco ligero,  
en burra o a pie.*

*Con toda la pompa  
pondrá mi "Jurao"  
para ir a "La Compra",  
un coche "adornao".*

*Y hasta la Jurada  
que nunca fue ruin,  
tiene preparada  
merienda sin fin.*

*Mozas si a la compra vas... etc.*

Y después de haberos contado mi anécdota, y así poder contribuir a seguir con la revista Beratón, me despidió dando un saludo y un abrazo muy fuerte a todo el pueblo.

**Dionisia Vera Serrano**





## El raboso

El raboso es una de esas especies supervivientes por naturaleza. Su población no se encuentra amenazada en ninguna parte del planeta, y no es de esos animales que hay que cuidar, porque el raboso se cuida solo y le va muy bien. Este cánido está dotado de una inteligencia y astucia inigualable en el mundo animal, su capacidad de adaptación, y su carácter oportunista le hacen capaz de colonizar cualquier ecosistema.

Debido a estas características el zorro es el mamífero carnívoro más abundante del planeta y se encuentra distribuido por todo el hemisferio norte. En la zona de los hielos, le sustituye el zorro ártico y por el Sur, en África, el zorro del desierto.

**El zorro es un animal solitario. Caza principalmente durante la noche. Al llegar los rayos de sol permanece escondido en la espesura de la maleza o en sus madrigueras, salvo que el hambre ordene lo contrario (\*).** (Esta característica, y algunas otras que en adelante marcaremos con un asterisco \* también son propias de algunos miembros de la actual Junta Juntera).

Silencioso y discreto, son condiciones que revela todos los actos de su vida y que les han permitido sobrevivir a los continuos ataques y persecución sin tregua de que viene siendo objeto, particularmente por los daños que inflige en las piezas de caza menor y su costumbre de introducirse en los corrales, donde ocasiona verdaderos estragos, aunque solo se lleva un ejemplar de los muchos que mata cada vez; esta costumbre no obedece a pura ferocidad, sino a su **inclinación a cazar cuando se le presenta una ocasión favorable (\*).**

Esta adaptabilidad hace inútil todos los esfuerzos por erradicarlo, hay autores que afirman que matar muchos zorros tiene un

efecto positivo sobre la población de los zorros de ese lugar, ya que las camadas son más numerosas.

El zorro es un buen corredor, nada con soltura y puede trepar a los árboles con relativa facilidad. En España sus principales enemigos naturales son el águila real, el lobo y el linco.

**Su actividad comienza con el crepúsculo (\*)** ya que es un animal fundamentalmente nocturno como así lo demuestran sus hermosas pupilas verticales, que permiten una mayor apertura y por tanto mejor visión en la noche, aunque también puede ser observado durante el día, sobre todo en sus primeras horas y en sus últimas. El olfato lo tiene muy desarrollado, considerándose el mejor de sus sentidos, el que agudiza durante la noche, y que le permite eludir las trampas y cepos que el hombre le tiende con relativa facilidad. El oído está también muy desarrollado y con él puede localizar presas que emiten sonidos de baja frecuencia.

**En sus incursiones nocturnas los raposos pueden efectuar desplazamientos en busca de caza de hasta 40 kms. los machos y 15 Kms. las hembras (\*).**

Animales omnívoros, comen una gran variedad de alimentos que encuentran en sus merodeos: presas vivas (pequeños mamíferos y crías de ungulados tanto silvestres como domésticos, aves y reptiles), huevos, insectos, carroñas, frutos, etcétera.

**El zorro no mastica su alimento,** sino que lo traga entero (\*). En libertad, cuando matan a más animales de los que puede consumir en el momento, entierran el alimento adicional en escondrijos. Los zorros, además de carnívoros, consumen frutas, desempeñando un importante papel en la dispersión de las semillas vegetales.



Este cánido no hiberna, en el invierno se refugia en su madriguera que suelen excavar, a veces aprovechando una madriguera de un conejo o la de un tejón. Suelen hacer las zorreras en terraplenes, entre las raíces de los árboles, bajo una piedra, etc. suelen tener una entrada y una salida. **Son bastantes sucios (\*) y en las zorreras podemos encontrar bastantes excrementos en las inmediaciones, restos de comida, y de la boca de la zorrera sale un profundo olor a zorro (\*\*\*)**. La tierra de la entrada se encuentra dispersada en abanico, característica única del zorro.

**Aunque tenga madriguera, el raboso generalmente prefiere encamarse entre las matas allí donde le sorprenda el sol (\*),** si la temperatura no es muy severa o no le espera su prole, por lo que es frecuente descubrir zorreras con telarañas en sus bocas significando la ausencia del animal.

Son animales generalmente solitarios, aunque cuando abunda el alimento forman grupos familiares más o menos numerosos, integrados en ocasiones por el macho, una hembra dominante, varias hembras (emparentadas entre sí) no reproductoras y los cachorros. De todos modos **los miembros de estos grupos no cooperan en la búsqueda de alimento, y se dispersan si las circunstancias de vuelven desfavorables (\*)**.

**Nombres vernáculos.** El zorro, al igual que el lobo, suelen tener muchos "seudónimos" (en muchos casos se usan los mismos seudónimos y eufemismos para ambas especies), para evitar pronunciar la palabra zorro o lobo, ya que se les puede atraer o traer mala suerte, el Golpe, Pedro, María García, Alfonso, Andrés. También en otros países existen para el zorro seudónimos que evitan pronunciar su verdadero nombre, en Cerdeña "Margiani" -Mariaño-, Liori, en Argenti-

na "Bicho", en Grecia "María", etcétera. Las formas raposo y raboso pueden venir del rabo característico del zorro, siendo abundantes los vernáculos que aluden a su rabo.

**En castellano,** se le llama de varias formas: zorro común, zorro rojo (del inglés red fox), zorra, la zorra, raposo, raposa, vulpeja, raboso, rabuda, zorrilla, e innumerables diminutivos

**Sierra Morena:** Mariquito. **Jaén:** gandano. **Rioja:** garcía. **Aragón:** fuina, raboso, raposa, raposo, raposa, reposo y guineu. **Asturias:** rapiega, rapiegu, raposu y rapusu.

**En Soria:** vulpeja, zorra, zorrilla, **raboso** (en la zona del Moncayo y Borobia), rabuda (en la localidad de Almarza), raposa y María García (en la localidad de Rebollo)

**Galicia:** raposo, raposa, xau, golpe (oído en el norte de Lugo), y bastantes seudónimos (muchas denominaciones son comunes para el lobo) como xan, bravío, **amigo**, señor, antropónimos como alfonso, pedro, perico, bicho, o **artista**, o das patas lixeiras, o saltaparedes (denominación también para la comadreja), o rabilongo, o do rabo, o das orellas, o das orellas dereitas, o das orellas largas, o sete lanas, o amigo dos polos, o amigo das pitas, etc.

**País Vasco:** azeri, en palabras compuestas azel, el zorro de los cuentos azelko, y otras encontradas son: azeri arrunta, azeri, azeria, luki y lukia.

**Nombre común:** Zorro común.

**Orden:** Carnívora.

**Familia:** Canidae.

**Género:** Vulpes.

**Especie:** Vulpes vulpes.

**Longitud:** La cabeza y el cuerpo de 60 a 90 cm y la cola de 35 a 45 cm con una altura de 35 a 45 cm.

**Peso:** Suelen pesar unos 6 o 7 kg, aunque pueden llegar a 10 kg.

**Alzada de la cruz:** De 35 a 40 cms.

**Reproducción:** Diciembre - Enero

**Gestación:** 50 -55 días.

**Partos:** Marzo, en el interior de una pequeña cavidad (zorrera).

**Número de crías:** 4-6 (puede llegar a 10)

**Desarrollo:** Los zorrillos permanecen en la zorrera hasta la edad de un mes. A los tres meses empiezan a cazar con la madre y abandonan definitivamente la zorrera. Con la llegada del otoño los jóvenes se independizan y se dispersan.

**Longevidad:** Unos 10 años.

## Más actividades

### Jornada Micológica

Pese a uno de los otoños más secos que recordamos en nuestras cortas vidas, una vez más en nuestro querido pueblo no dejó de celebrarse la "VI Jornada Micológica", que para todos nuestros socios es un obligado motivo más de encuentro en Beratón. No queremos que se pierdan los valores por los cuales se decidió empezar a realizar dicho evento, que os recordaremos por si a alguien se le han olvidado: el amor, respeto hacia los envidiables parajes que nos rodean al pasear en busca de nuestras setas y la satisfacción de compartir esos hongos entre los diferentes socios de nuestra asociación.

Este año una vez más, pese a la mencionada mala temporada de recogida, tanto Andrés como Pascual (& cía de ambos), si que salieron (estos lo hacen aunque granice) para prepararnos tanto a nivel divulgativo como gastronómico otras jornadas más entre seta y seta, haciendo que gracias a su perseverancia mientras lees este párrafo ya estés pensando en lo ricos que van a estar las del siguiente otoño...

### Semana Santa

Esta semana santa se nos auguraba feliz debido a las bienaventuranzas de la sabiduría popular beratonera, sí, esa que aseguraba que las "Semanas Santas" en marzo eran un adelanto primaveral, y que incluso la compra de una sistema calefactor para las escuelas no corría prisa... nada más lejos de la realidad, a poco falta vino para calentarnos... aun así, hace falta mucho más que una borrasca para tumbar a un juntero común, así que preparamos un plan de choque compuesto por un astrólogo traído desde las lejanas tierras de Borobia, que nos amenizó una fría noche estrellada (los que os fuisteis pronto os per-

dísteis una postal saturniana) y una tarde humor compuesta por dos comediantes a los que parece que les gusta más Beratón que sus respectivas parientas... Sin olvidarnos las siempre animadas reuniones de junta, en las que un servidor anónimo siempre se lo pasa pipa, lo confieso. Y como no, para acabar, nunca nos cansaremos de dar gracias a Pascual, M<sup>a</sup> Carmen y su séquito de ayudantes por la merienda calórica-calentita que nos ameniza esas charlas prefútbol al calor del mencionado morapiooo cab\*\*nnnn!!



## Agradecimientos...

A l@s que colaboran.  
A l@s que escriben.  
A l@s que bailan.  
A l@s que amenizan con historias las tardes del bar.  
A l@s que nos roban el tajón.  
A l@s que preparan los juegos.  
A l@s que preparan el chocolatee.  
A l@s que juegan en la calle y no en su casa.  
A l@s que preparan las comidas succulentas de Veratón.  
A l@s personas que residen en Veratón.  
A l@s que corren.  
A l@ que preparan el desayuno.  
A l@s que dan las gracias.  
A l@s que critican sin saber.  
Y una gran mención a esta junta LA JUNTA CHUSTERA.

Y en especial a todas las anteriores juntas y peñas que han conseguido que seamos la asociación mas duradera de la comarca.

Y un gran aplauso para la siguiente junta.

## UN ABRAZO FUERTE Y SALUD



---

### Asociación Cultural "Cruz del Canto" de Beratón (Soria)

C.C. Ibercaja Ólvega 2085 9611 18 0300013498

C.C. Caja Rural Soria 3017 0500 11 0003157310

Apartado de correos 10222

50080 Zaragoza

beraton@hotmail.com

www.beraton.com

### Junta

Presidente

Vicepresidente

Tesorero

Secretario

Vocales (de película X)

Pablo Chueca

Alberto Serrano

Fausto Marín

Andrés García

Rubén García

Carlos Sánchez

